君生我未生我生君已老全诗,"君生我未生,我生君未生,君生我未生
**君生我未生，我生君已老**
**题记**：月光如水，照见千年未改的相思，也映出生命长河中那些擦肩而过的遗憾。
**第一段：起兴**
夜深人静时，我总爱翻阅泛黄的诗集。指尖拂过“君生我未生，我生君已老”的句子，仿佛触摸到时光的褶皱。这句诗像一粒种子，在心底悄然生根，长出无数关于缘分与遗憾的枝桠。它让我想起那些未及说出口的告白，那些错过的相遇，以及生命中那些永远定格在“未生”与“已老”之间的故事。月光透过窗棂洒在书页上，恍若古人执笔时的余温，将千年的叹息凝成此刻的沉思。
**第二段：层染1**
那年春天，我与他初遇在校园的樱花树下。他抱着一摞书，衣角被风掀起，露出半截青衫。我站在树影斑驳的长廊里，看他低头翻阅，忽然听见他轻声吟诵：“君生我未生，我生君已老。”那时的我还不懂这句诗的深意，只觉得他像从古画中走出的书生，眉目间藏着未解的谜题。我们因一场关于《诗经》的辩论结识，他总能用最朴素的语言，道出最深沉的哲思。他的目光如春水般清澈，却总在触及我时泛起涟漪。我曾以为，这样的相遇是命运的馈赠，却不知这不过是时光长河中的一朵浪花，注定无法抵达彼岸。
**第三段：层染2**
后来的岁月里，他成了我最常去图书馆的同伴。我们并肩坐在靠窗的位置，看阳光在书页上流淌，听窗外的蝉鸣与风声交织。他教我辨认古琴谱中的“清商调”，说那是古人寄托哀思的曲调；我则为他讲解现代诗歌的意象，试图用新世界的语言唤醒他沉睡的诗意。可命运总爱在最温柔的时刻掀起风暴。高考前的那场暴雨，他因家庭变故不得不离开。我攥着他的书包带，却只能眼睁睁看着他走进雨幕，背影与远处的山峦融为一体。那一刻，我忽然明白，有些离别并非选择，而是时光的必然。他带走的不仅是未完成的诗稿，还有我心中那片未及耕耘的田野。
**第四段：层染3**
多年后，我在旧书摊淘到一本泛黄的《李商隐诗集》，扉页上竟有他熟悉的字迹。那句“君生我未生，我生君已老”被反复描摹，墨色早已晕染成深褐色的痕迹。我摩挲着纸张，仿佛能感受到他当年握笔时的温度。书中夹着一片干枯的樱花，花瓣边缘泛着淡淡的金黄，像极了我们初见时他衣角的色彩。这让我想起他临走前夜，我们在天台上看星星。他说：“有些故事注定只能写在诗里，像月光，永远无法真正触碰。”那时的我未及回应，只记得他指尖划过夜空的弧度，如同命运的轨迹，将我们推向不同的方向。
**第五段：点睛**
如今再读这句诗，竟有了别样的领悟。它并非哀叹命运的残酷，而是对生命本质的凝视。我们曾在同一片月光下仰望星空，却因时间的河岸各自为岸；我们共享过同一朵樱花的芬芳，却在花落时分分道扬镳。这让我想起敦煌壁画中那些未完成的飞天，她们的衣袂飘向远方，却始终无法抵达终点。或许，生命中最动人的不是圆满，而是那些未竟的诗篇与未及说出口的牵挂。就像月光永远照着不同的夜晚，有些故事注定要在“未生”与“已老”的缝隙中，成为永恒的意象。而我们，终将在时光的长河里，学会与遗憾和解，将未完成的诗行，化作心底最温柔的光。