茶如人生,以坚韧为主题托物言志的茶作文,茶叶人生小学作文,关于茶的作文
春日的阳光斜斜漫进教室，讲台上的玻璃茶杯闪着清光，旁边褐色的茶叶罐敞着口，飘出一缕若有若无的青草香。我踮着脚望去，罐里蜷曲的茶叶像被揉皱的绿纸团，摸起来干干的，指尖一搓还会簌簌掉碎屑——这是李老师今天科学课的"秘密道具"。
"今天我们来当小茶师！"李老师晃了晃茶叶罐，阳光里立刻有细碎的金粉跳舞。我们捧着玻璃杯子围过去，我捏了一小撮茶叶放进去，深绿的"小纸团"躺在杯底，像一群缩成球的小刺猬。接满热水的瞬间，杯底腾起细泡，茶叶突然活了过来，有的打着旋儿往上蹿，有的黏在杯壁不肯动，水面浮着层浅绿的沫子，倒像是撒了把碎草叶。
"我的茶叶怎么不沉下去？"同桌小圆急得直跺脚，她的杯子里，茶叶像一群不肯听话的孩子，在水面漂成一小团。我也跟着慌，用勺子去压，结果"哗啦"溅出半杯水，弄湿了课本。李老师笑着按住我的手："急什么？茶叶要慢慢和水交朋友呢。"我们屏住呼吸盯着杯子，刚才还横冲直撞的茶叶渐渐安静了。一片蜷得最紧的茶叶先松开一角，像小蝴蝶抖开翅膀；紧接着，另一片打着旋儿沉下去，在杯底铺开成完整的椭圆；最后那片最顽固的，也软塌塌地舒展，把水染成透亮的翡翠色。
我凑过去闻，原本清淡的青草香变浓了，带着点甜甜的涩，像雨后的竹林。小圆舔了舔嘴唇："原来茶叶要泡久一点才会香啊。"李老师摸摸我们的头："茶叶要在热水里打滚儿，把自己泡开了，才能把香味都给人。就像你们，学本领也不能急，要慢慢沉下去，把自己打开。"我望着杯底舒展的茶叶，突然懂了——上周学跳绳时我摔红了膝盖，昨天背古诗总记不住下句，原来这些都是"泡茶"的过程啊。
现在我读初中了，家里茶几上总摆着爸爸的功夫茶具。每次看他温杯、投茶、冲点，茶叶在壶里起起落落，我就会想起小学那节科学课。那些曾经让我着急的"沉不下去"，那些以为永远舒展不开的"小纸团"，原来都是成长的滋味。就像茶叶要遇热水才懂舒展，我们也要经过些跌跌撞撞，才能把藏在心里的香气，慢慢泡给世界闻。