以“与贝多芬的对话”为题,作文:我和贝多芬有个约会,有你同行真好作文800字,贝多芬的作文300字大全4篇
窗外的梧桐又落了一层叶，风掀起纱帘，扫过书桌上那台旧CD机。按下播放键，熟悉的旋律漫出来，我忽然想起，那些与贝多芬一起走过的日子，原来已悄悄浸润了整个青春。
初一的音乐课上，老师按下录音机的播放键。那时的我正盯着课本上贝多芬的画像发呆——乱蓬蓬的卷发，紧抿的嘴角，眼神像要穿透一切。突然，教室里炸开一串激昂的音符，如重锤叩击心门。"这是《命运交响曲》，"老师说，"贝多芬在失聪后写下的，他说'我要扼住命运的咽喉'。"我望着课本上的五线谱，那些跳跃的音符仿佛突然有了温度，第一次，我听见音乐里藏着人的心跳。
从那以后，我攒了三个月零花钱，在音像店淘到一张贝多芬专辑。深棕色的CD盒上，他的画像泛着旧旧的黄。每天放学回家，我总先跑到书桌前，把CD轻轻推进机器。初二深秋的傍晚，我蜷在椅子里听《月光奏鸣曲》，窗外的雨丝斜斜地织着，钢琴声像一片月光漫过积水的窗台。妈妈端来的牛奶凉了又热，我却听见音乐里有潮湿的雾气，有被揉碎的星光，还有一个人在黑暗里执着地摸索光明——原来失聪的人，是用整个生命在听。
真正懂他，是在初三模考后的那个深夜。数学卷子上刺眼的红叉像针，扎得我眼眶发烫。我烦躁地抓起CD盒，随手按了播放键，《热情奏鸣曲》的急板突然炸开。"吵死了！"我几乎要摔掉遥控器，可手指触到CD盒的瞬间，摸到了边缘的一道浅痕——那是去年大扫除时，我不小心碰掉它留下的。突然想起传记里写，贝多芬在创作最艰难时，把铅笔绑在牙齿上抵着钢琴，用头骨感受振动。他的琴凳下总堆着揉皱的谱纸，每一个音符都像从血肉里挤出来的。我望着卷子上的错题，突然觉得那些红叉不是否定，而是命运在敲我的门——像当初敲他的门那样。
中考前夜，我又打开了CD机。这次放的是《田园交响曲》，第二乐章的"溪边景色"里，长笛像山涧的风，双簧管是掠过草尖的鸟。我望着墙上贴的"加油"便利贴，突然笑了。这些年，每当我因解不出题而急躁，因比赛失利而沮丧，因离别而难过，总有贝多芬的音乐像一只手，轻轻托住我下坠的心。他从未说过安慰的话，可《悲怆》里的挣扎，《欢乐颂》里的希望，早已在我心里长成了树。
现在，CD机的转盘还在缓缓转动，梧桐叶打着旋儿落在窗台上。那些与贝多芬一起走过的日子，不是什么惊天动地的故事，是音乐课上第一次心跳的震颤，是深夜里谱纸与泪水的重量，是明白"扼住命运"从来不是喊口号，而是像他那样——在黑暗里，把每一次跌倒都变成音符。