爱在深处作文范文,与爱有关写人的作文,高二写人作文:爱在那深处,高一作文写人:爱无形
##爱在那深处
暮色漫进厨房时，玻璃窗上已蒙了层薄霜。我站在门口，看奶奶佝偻着背搅动砂锅，白汽裹着姜香扑来，模糊了她鬓角的银线。砂锅里的红糖醪糟“咕嘟”作响，这是她最擅长的——从小到大，无论我多晚回家，推开门总见这锅暖融融的甜汤候着。
第一次注意到那口砂锅，是小学三年级的冬夜。我缩着脖子冲进家门，鼻尖冻得通红。奶奶从厨房探出头：“洗手吃饭，别耍性子。”我踢掉棉鞋，把书包甩在沙发上：“不想吃青菜！”她端着砂锅出来，青瓷碗底碰出清脆的响：“青菜补铁，你上次体检说缺铁。”我盯着碗里蔫黄的菜叶，故意用勺子搅得汤汁四溅。奶奶的眉头皱成川字，伸手要夺我勺子，我一躲，碗“啪”地摔在地上。
碎瓷片扎进脚背的瞬间，我疼得倒抽冷气。奶奶的惊呼混着我的抽噎，她蹲下来，粗糙的手指轻轻拨开碎瓷，我看见她指腹的老茧——那是常年搓洗被单、揉面、缝补衣裳磨出来的。“疼不疼？”她的声音突然轻得像片云，我摇头，却见她眼眶泛红。那天夜里，我迷迷糊糊醒过来，听见客厅有动静。月光透过纱窗，照见奶奶坐在藤椅上，腿上摊着我的棉裤——白天跑闹时刮破的膝盖处，正缝着细密的针脚。她戴着老花镜，每缝几针就眯眼凑近，银发在月光里泛着柔丝。
后来我才知道，那夜她翻遍了整个衣柜找我最爱的米白色线团；才知道她藏在米缸里的糖块，是怕我吃多了牙疼才偷偷收着；才知道每次我抱怨她做的菜咸，她就悄悄在围裙上记着“少半勺盐”。去年深秋，奶奶摔了一跤，住进医院。我去探病，她从枕头底下摸出个布包，打开是叠得方方正正的手帕，里面裹着颗水果糖——糖纸都泛了黄，却是我小时候最爱的橘子味。“你小时候总说，奶奶的糖比妈妈的甜。”她笑得像个孩子，我却突然想起，那些被我嫌“唠叨”的叮嘱，被我厌“老土”的毛衣，原来都是她藏在岁月褶皱里的爱。
如今那口砂锅还在灶台上，我常学着奶奶的样子煮醪糟。白汽升腾时，总恍惚看见她的影子：踮脚够高处的调料罐，弯腰捡我掉落的铅笔，在我睡熟后轻手轻脚拉好被角。爱从来不是挂在嘴边的甜言，是藏在砂锅底的文火，是缝进衣褶的针脚，是压在枕头下的旧糖纸——它沉默，却滚烫，在时光深处，焐暖了我整个青春。