小学生优秀作文,一次失败的尝试作文,一次失败的尝试作文共九篇,一次失败的经历作文(通用25篇)
七月末的午后,实验室的吊扇转得慢悠悠,叶片搅动着闷热的空气。我盯着桌上摊开的《劳动技术》课本,指尖无意识地摩挲着书页——"叶脉书签制作"那页被折了角,边缘还沾着前天下雨时溅的泥点。窗台上的绿萝垂着蔫头耷脑的叶子,和我此刻的心情倒有几分相似。
那天放学时,李老师举着半透明的叶脉书签晃了晃:"下周三科技节,谁能做出最漂亮的叶脉书签,就能当植物角管理员。"我盯着那枚泛着琥珀色光泽的银杏叶,叶脉像细网般清晰,忽然想起去年春天在校园里捡的那片梧桐叶——它的叶脉最是粗壮,说不定能做成独一无二的书签。当晚我就翻出外婆的旧搪瓷盆,蹲在阳台挑了十片最完整的梧桐叶。
第二天清晨,我把叶子泡进兑了碱的开水里。搪瓷盆架在燃气灶上,蓝色火苗舔着盆底,水很快咕嘟咕嘟冒起泡来。我拿着竹筷子轻轻翻动叶子,蒸腾的热气模糊了眼镜片。"煮十分钟就能软化叶肉。"课本上的话在耳边响着,可等我关了火,夹起叶子时,叶片却软塌塌地黏在筷子上——叶肉没脱落,反而被煮烂了,绿糊糊的汁液滴进盆里,把水染成了浑浊的茶褐色。
"火太大了。"同桌小晴凑过来看,"我奶奶说煮中药要文火慢煨,说不定叶子也一样。"我咬着嘴唇重新烧了壶水,这次调小了火候。玻璃烧杯里的水开始冒小泡时,我把叶子轻轻放进去,盯着电子计时器一分一秒跳。十分钟后,叶片边缘微微卷起,我用牙刷轻轻刷叶肉——刷着刷着,"刺啦"一声,叶脉竟跟着叶肉一起被刷断了!我捏着半片残叶,看缺口处参差不齐的叶脉,眼眶突然发酸。实验室的挂钟"滴答"走着,指针指向下午三点,这是我第三次失败了。
"急什么?"李老师不知什么时候站在身后,她接过我手里的刷子,"刷叶肉要像梳头发,顺着叶脉方向轻推。你看,"她的手指像春风拂过叶面,刷毛从叶根到叶尖慢慢扫过,褐色的叶肉碎屑随着水流漂走,露出淡金色的叶脉,"耐心比技巧更重要。"我忽然想起上周给流浪猫喂饭,小猫总躲在车底,我越急着靠近,它跑得越远——原来做什么事都不能太急。
最后我没能在科技节交出完整的书签,那片梧桐叶的叶脉终究断成了两截。但现在它躺在我的铅笔盒里,缺口处贴着透明胶带。每次打开铅笔盒,我都会想起实验室里蒸腾的热气,想起李老师刷叶肉时专注的眼神,想起小晴递来的那包纸巾——上面还印着歪歪扭扭的"加油"。失败的尝试像颗青杏,初尝时酸涩,细嚼却有回甘:原来成长从不是站在成功的领奖台上,而是在一次次弯下腰收拾碎片时,把耐心和勇气收进行囊。
窗外的绿萝不知何时挺了挺腰,叶片上落着半片阳光。我合上铅笔盒,听见里面那截断了的叶脉正轻轻说:"没关系,下次我们慢慢来。"