从未走远作文600字,[热]从未走远作文,从未走远作文(精选31篇),他从未走远作文
##并没有走远
竹扇静静躺在樟木箱底，深棕的扇骨泛着温润的光，扇面上墨色的兰草早被岁月浸得发淡，却仍能辨出当年的风骨。我轻轻抚过扇边磨损的流苏，记忆里那缕穿堂风忽然涌来，裹着皂角香，原来有些温暖，从来不曾走远。
小时候总爱凑在奶奶身边。夏夜的老屋里，吊扇转得嗡嗡响，她却偏要摇着这把竹扇。我蜷在竹席上数星星，她坐在藤椅里，扇柄抵着膝盖，手腕轻轻晃——"唰啦，唰啦"，风裹着茉莉香从扇骨间漏出来，拂过我发烫的脖颈，扫走了蚊子的嗡鸣。她总说："电扇风硬，吹多了要头疼。"可她自己的后背早被汗浸透，蓝布衫贴在身上，竹扇却始终朝着我这边偏三度。那时的竹扇是会变魔术的，扇走了暑气，扇来了故事，扇得银河都晃成了奶奶的声音："小囡看，那是织女星......"
后来我搬去城里读书，竹扇被收进樟木箱。再回家时，奶奶坐在院门口的老槐树下，竹扇搁在石凳上，扇面落了层薄灰。她的手不再稳，摇扇时总打着颤，风也散散的，不复从前的力道。我蹲下来替她理白发，她却突然握住我的手："这扇子该传给你了。"她的掌心粗糙得像老树皮，可温度还是记忆里的暖。那天傍晚，风穿过槐树叶子，把竹扇吹得轻轻摇晃，我忽然懂了，有些东西不是用力度衡量的——就像奶奶的爱，从来不是靠风的大小，而是靠心意的方向。
去年清明回老宅，樟木箱在阁楼里落了满尘。我翻出竹扇时，扇骨"咔"地轻响，竟裂开道细纹。母亲说："收起来吧，怪可惜的。"我却把竹扇挂在床头。昨夜读书到深，风从窗缝钻进来，竹扇在墙上投下摇晃的影子，像极了奶奶当年摇扇的模样。我忽然想起，每次离家前她总说："别惦记我，我硬朗着呢。"可她藏在扇骨里的，是数不清的清晨熬的粥，是下雨天塞进行李箱的伞，是电话里永远说不完的"要吃好"。这些细碎的温暖，早就在岁月里织成一张网，把我的日子裹得严严实实。
晨雾里，竹扇在风里轻颤。我忽然明白，所谓"走远"不过是肉眼的错觉。奶奶的爱早化成了枕边的风，化成了碗里的热汤，化成了我看见老人们摇扇时心头的软。有些温暖从不是靠距离丈量的，它藏在记忆的褶皱里，藏在习惯的细节里，藏在每一次想起时眼角的湿润里。就像这把竹扇，即便扇骨裂了，扇面旧了，可摇起来时，风里还是当年的温度——原来最珍贵的东西，从来没有走远。