三年级蝴蝶作文,有关三年级蝴蝶作文十篇,三年级作文蝴蝶,蝴蝶小学作文「精心整理」
那年夏天的风裹着蝉鸣撞进三年级教室时，我正盯着课本上歪歪扭扭的铅笔字发呆。后窗的玻璃被晒得发烫，粉笔灰在光柱里跳舞，前排小胖子的汗衫后背洇出深色的圆，像朵没开好的墨菊——直到那抹明黄突然掠过黑板。
"蝴蝶！"不知谁轻声喊了句。正用红笔圈拼音的王老师抬起头，那只蝴蝶已停在我课桌角。它的翅膀是透亮的柠檬黄，边缘镶着黑边，像两片被阳光烤软的糖纸。我屏住呼吸，能看见它触须上细不可察的绒毛，还有翅膀下微微起伏的腹部——原来蝴蝶的身体是这样小小的，比我的半块橡皮还轻。
"别碰它。"王老师的声音放得很软。可蝴蝶突然振翅，"啪"地撞在紧闭的前窗上。它又试了一次，翅膀尖擦过玻璃，留下一道淡得几乎看不见的痕。后排的淘淘跳起来要抓，被同桌拽住衣角；坐在窗边的阿琳急得直搓手，指甲盖都泛了白。我盯着那只蝴蝶，它的飞行轨迹越来越乱，像片被风吹散的枯叶。
"开开窗吧。"我听见自己的声音。王老师看了我一眼，轻轻推开我右侧的窗。风呼地涌进来，卷起我桌上的练习册。那只蝴蝶突然定住，触须微微颤动，然后缓缓扇动翅膀。它飞过我的指尖时，我闻到一丝若有若无的花香，像校园角落那丛开得正盛的栀子。等我再抬头，它已经掠过梧桐树的枝桠，消失在瓦蓝的天空里。
放学时我特意绕到后操场。梧桐叶在风里沙沙响，偶尔有光斑落下来，像极了那只蝴蝶振动的翅膀。王老师收拾教具经过，摸了摸我的头："小蝴蝶要回家啦。"我突然懂了她课上说的"自由"——不是课桌上画的三八线，不是能多玩十分钟的课间，而是当你看见美好事物时，愿意为它推开一扇窗。
现在我四年级了，课本里还夹着半片黄蝴蝶翅膀的标本。每次翻到那页，都能想起三年级夏天的风，想起那只撞过玻璃又飞向天空的蝴蝶。它教会我最珍贵的事：有些喜欢，是放手让它去飞；有些美好，是看着它在属于自己的天空里，成为别人眼里的光。