多变的我作文(6篇),多变的我|多变的我500字,性格多变的我作文正式版,多变的我作文
镜中的我歪着脑袋,马尾辫在晨光里晃出碎金。我伸手碰了碰镜面,倒影也跟着抬手——原来最熟悉的人,竟是最陌生的自己,因为我总在变,像春天的云,像溪涧的水,像被风翻乱的书。
教室的窗户落着梧桐叶,我伏在课桌上抄错题本,笔尖在纸上游走如蝶。前桌的阿林戳我后背:"这道立体几何,你上次讲的辅助线方法,我还是没懂。"我抬头,镜片滑下鼻梁,把草稿纸推过去:"你看,这里做条高,和底面的对角线相交......"粉笔灰落在发梢,我讲得手舞足蹈,直到阿林眼睛亮起来,我才惊觉自己的声音比平时高了八度。原来认真起来的我,是带着热意的,像被晒暖的陶杯,能把知识的温度传给别人。
琴房的窗棂漏进斜斜的光,我坐在黑檀木琴凳上,手指悬在琴键上方。《月光》第三乐章的急板总弹不顺,指甲盖叩得琴键咚咚响。"沉住气,"老师站在身后,"你要成为音符的呼吸。"我闭眼,让自己变成风——第一小节是微风,拂过春溪;第二小节是疾风,卷起落叶;到了高潮,我成了暴雨,在黑白键上倾泻所有情绪。当最后一个音消散在琴房,我睁开眼,看见窗台上的绿萝在风里摇晃,原来沉浸在音乐中的我,是会发光的,像被月光吻过的海面,每一朵浪花都有自己的形状。
厨房的抽油烟机嗡嗡响,我系着妈妈的碎花围裙,手里的土豆在水流下打旋。"切丝要均匀,"妈妈在旁边剥蒜,"像你写作文列提纲似的。"我吐吐舌头,把土豆丝码成小塔,油热了"滋啦"一声,白雾腾起来模糊了眼镜。翻炒时手腕跟着节奏晃,突然想起上周给阿林讲题时也是这样的专注,弹《月光》时手指的力度,竟和颠锅的巧劲有几分相似。起锅前撒把葱花,绿莹莹的像春天的草,妈妈夹了一筷子:"比上次咸了点,不过有进步。"我舔了舔嘴角的盐粒,原来在烟火里的我,是带着甜的,像晒过太阳的棉花糖,软乎乎地裹着人间的暖。
现在我又站在镜前,马尾辫被我编成了麻花,发梢别着阿林送的星星发卡,校服口袋里还装着琴谱的边角。镜子里的人眨眨眼,左边是教室的我,右边是琴房的我,中间是厨房的我——原来这些"变"不是分裂,是生命的多棱镜。就像春天的云会变形状,却始终是天空的诗;溪涧的水会变方向,却始终朝着海流去;被风翻乱的书会变页码,却始终藏着同一个故事。
我忽然懂了,所谓"多变的我",不过是生命在不同的土壤里,长出的不同的花。有的开在知识的枝桠,有的绽在音乐的藤蔓,有的落在烟火的苔痕里——每一朵都认真地开,每一朵都真实地活,这才是完整的、鲜活的、正在生长的我啊。