开学第一周作文,开学第一周的感想作文600字(精选35篇),开学第一周作文600字,开学第一周周记600字范文(精选20篇)
开学第一周的阳光穿过走廊尽头的玻璃窗，在瓷砖地上投下菱形的光斑。我抱着新领的课本走过，耳边是此起彼伏的喧哗声——行李箱轮子与地面的摩擦、久别重逢的欢呼、走廊公告栏前对新课表的讨论。空气里飘着消毒水与桂花混合的奇异气味，那是暑假与新学期交织的味道。
周一的数学课，李老师夹着三角板走进教室。他在黑板上画下一个完美的圆，粉笔与黑板摩擦发出清脆的声响。“这是你们高中阶段的第一个圆，”他说，“以后你们会画无数个圆，但都会回到这个起点。”后排有人小声嘀咕：“又是老生常谈。”但当我低头看草稿纸时，发现自己无意识地描摹着同样的图形，笔尖划过纸张，像候鸟遵循着古老的迁徙路线。
周三的晚自习，停电突如其来。整栋教学楼爆发出短暂的欢呼，随即陷入更深的寂静。黑暗从窗口漫进来，吞没了课桌与书本的轮廓。同桌摸索着掏出台灯，暖黄的光圈照亮我们摊开的物理笔记。隔壁班传来隐约的歌声，像夜航船飘来的渔火。在明暗交界处，我看见窗外的银杏树正在夜色中舒展叶片，它见证过多少这样的夜晚？电流恢复的刹那，所有人同时眯起眼睛，仿佛刚从漫长的时光隧道穿行而出。
周五放学时，我在楼梯转角遇见高一时的语文老师。她抱着盆栽往下走，泥土的清香扑面而来。“新教室在顶楼吧？”她笑着指指我校服袖口沾着的粉笔灰，“以后每次上楼，都像在攀登知识的高峰呢。”那盆吊兰的枝条垂下来，在我手背上留下细微的触感，像某个未完成的约定。我突然想起去年她说过的话：“教育是棵树的摇动另一棵树。”现在她摇动的这棵树，已经长出了新的年轮。
如今我坐在顶楼教室，看夕阳把黑板上的公式染成金色。楼下操场传来军训新生的口号声，与去年我们的声音重叠。开学第一周像一枚书签，夹在初中与高中之间的空白页。那些擦肩而过的老师、突然停电的夜晚、楼梯转角的相遇，都在告诉我：每一次开始都是圆的起点，所有终点都通向新的开始。教学楼前的桂花落了一地，而我们有整片森林要穿越。