举例子化石的作用把化石这一事物说得详细、平常,关于煤炭的科学小品文,中国煤炭博物馆的煤炭科普,煤炭:地球深处的宝藏与人类文明的发展进程
地底下的时光总是黏稠的。我缩在页岩的褶皱里，听着不远处传来的细响——那是块煤，正用表皮的裂纹敲着岩壁，咚，咚，像在数什么古老的节拍。
"你醒了？"我先开了口。作为三叠纪的鱼化石，我的鳞片还凝着当时的波纹，连尾鳍末端那道被贝壳划的小缺口都清晰如昨。煤块滚过来些，暗红的光晕在它身上流动："醒着，在地层里，醒和睡有什么分别？"它的声音带着灼热的颗粒感，像被压碎的火。
我想起六千万年前的那个午后。阳光穿过桫椤的伞盖，在浅海碎成金箔，我追着半透明的虾群，尾鳍搅起的水纹里还浮着菊石的壳。突然地动山摇，泥沙裹着硫化物的腥气涌来，我最后看见的是自己的影子，被压进越来越密的岩层，成为时间的标本。"我记得阳光的温度。"煤块突然说，"三亿年前的森林里，每片叶子都托着太阳。我们在暴雨里疯长，根须扎进腐殖土，听雷在云层里炸成金蛇。后来地壳下沉，我们被埋进深沟，头顶的岩石越来越重，重得连呼吸都凝成了黑。"它蹭过我的背，我触到一片温热——那是被封存的、未熄的火。
"可你看我。"我翻转身体，让页岩缝里漏下的矿灯照出全身："鳃盖的弧度，脊椎的排列，连眼眶里那粒没来得及闭合的瞳孔都在。我替一条鱼活着，替它记住浪花的形状。"煤块沉默片刻，突然笑了："我也在替谁活着啊。那些倒下的桫椤，那些腐烂的孢子，它们的生命没有变成标本，却变成了能燃烧的诗。等哪天人类把我挖出去，我会在炉子里跳最后一支舞，把三亿年的阳光，还给人间。"
矿灯的光突然亮了些，是勘探队的凿子叩响了岩层。我听见地面传来年轻的声音："看这块鱼化石，保存得太完整了！"另一个声音应着："那边煤层厚度达标，够附近电厂烧半年。"煤块轻轻震动起来，我知道它在笑——不是因为被需要，而是因为那些被封存的岁月，终于找到了说出口的方式。
后来我被放进博物馆的玻璃柜，每天看孩子们踮脚看我，小手指着我尾鳍的缺口叽叽喳喳。而煤块呢？它大概正躺在锅炉里，把自己烧得通体透亮，让某个写作业的孩子有了暖光，让某个值夜班的医生有了热水，让某个冻得发抖的流浪汉有了炉边的温度。
原来生命的故事从不止一种讲法。有的被小心收进时间的标本盒，有的被揉碎了做成照亮黑夜的火。但无论是凝固的波纹，还是跳跃的光，都是地球写给宇宙的情书——每一笔，都带着活着的温度。