过中秋节小学作文(精选40篇),过中秋作文(精选50篇),过中秋节作文(通用47篇),中秋节作文范文10篇
**过中秋作文**
**中秋前夕**，天边的月亮像一枚被云雾裹着的玉盘，若隐若现地悬在深蓝的夜幕中。老屋的院子里，桂花的香气裹着厨房飘来的芝麻糖味，丝丝缕缕地钻进鼻尖。母亲在案板前揉面团，糯米粉沾着她的手指，父亲则蹲在门槛上擦拭祖传的铜灯笼，铜锈在月光下泛着温润的光。我站在屋檐下，望着院中那棵老槐树，枝叶间漏下的月光像碎银般洒在青石板上，耳边传来妹妹兴奋的絮语：“姐姐，我们今晚要吃你最爱的蛋黄酥！”这声音混着远处此起彼伏的鞭炮声，将节日的喜气揉进每个角落。
**初遇**的黄昏，我跟着母亲穿梭在集市。她执意要买手工制作的月饼，而父亲却说：“现在超市有现成的，又干净又方便。”争执声惊动了摊主，一位白发苍苍的老奶奶从竹筐里取出一块泛着油光的月饼，轻轻放在母亲掌心：“这可是老张家传的秘方，揉面要顺时针转七圈，烘烤得用松木火。”母亲接过月饼，指尖摩挲着酥皮上的花纹，眼底泛起柔光。傍晚时分，我们围坐在八仙桌前，桌上摆着刚蒸好的芋头糕、糖芋角，还有父亲用红绳系着的柚子。妹妹踮脚去够柚子，母亲笑着将柚子递到她手中，果皮上还沾着露水，清甜的气息在空气中蔓延。窗外的月亮渐渐爬上屋脊，银辉洒在每个人笑颜上，仿佛为这团圆之夜镀上一层温柔的光。
**波折**在深夜悄然降临。母亲执意要亲手做月饼，却因动作笨拙将面团揉得不成形。父亲默默取出工具，将面团重新塑造成圆月形状，动作却比母亲利落许多。我望着案板上歪歪扭扭的月饼，忽然想起小时候母亲总说：“中秋的月亮要亲手做，才能尝出团圆的味道。”此刻，父亲将模具压下时，面团在模具中发出轻微的“咔哒”声，像月光在夜空中碎裂。妹妹突然指着窗外惊呼：“姐姐快看！月亮上掉下来了！”我们纷纷抬头，只见一轮满月正悬在槐树梢头，树影在月光下摇曳，仿佛在跳一支古老的舞。母亲擦了擦额头的汗，轻声说：“还是老办法最稳妥。”父亲却笑着将模具递给她：“你来，我帮你。”两人手把手的动作在月光下拉得很长，像一条无形的丝线将过去与现在系在一起。
**顿悟**的瞬间，我忽然明白中秋不只是吃月饼的节日。母亲将月饼放入烤箱时，炉火映红了她的脸庞，那些揉面时的笨拙、烤箱的温度、模具的纹路，都在诉说着传承的重量。父亲擦拭灯笼的动作忽然停住，他望着月亮喃喃自语：“小时候你外婆总说，中秋的月亮要挂在窗前，才能照见思念。”我怔怔地望着他们，忽然发现厨房的灯光在月光下显得格外温暖，像一个小小的宇宙包裹着整个家庭。妹妹将柚子切成小块，汁水滴在案板上，晕开一片清甜的光斑。这一刻，我仿佛听见了岁月的回响，那些被揉进面团的旧时光、被刻在模具上的祖训、被写在红绳上的祝福，都在中秋的月光下悄然苏醒。
**余韵**中，我们终于端出月饼。金黄的酥皮在灯光下泛着油光，咬开时流心的蛋黄裹着甜糯的豆沙，像月光流淌在舌尖。母亲将一块月饼掰成两半，一半递给我，一半递给父亲，说：“老规矩，团圆的月饼要分着吃。”父亲接过月饼，忽然抬头望月，眼角泛起泪光：“这月亮，还是三十年前的那轮。”妹妹将柚子皮做成小船，放进院中积水的洼地，说要送月亮去远航。我望着这一幕，忽然懂得中秋不仅是团聚的节日，更是将思念揉进时光的仪式。窗外的月光依旧如水，却在我们的心头凝成琥珀，封存着最珍贵的温度。这个中秋，我尝到了岁月的滋味，也看见了传统的模样，它像一枚月饼，外表圆润，内里却藏着无数故事的甜。