关不上的窗周传雄:我是心门上了锁的一扇窗,关不上的窗,周传雄关不上的窗歌词,周传雄关不上的窗歌词(专辑:在我心里有个你)
寂寞，是关不上的窗
窗外的雨丝斜斜地划过玻璃，像无数根银线编织着时光的网。我坐在书桌前，望着那扇永远半掩的窗，仿佛看见无数个自己正透过它窥视世界。寂寞不是一扇紧闭的门，而是永远半开的窗，让孤独的风轻轻吹进来，又让思绪的光悄悄透出去。
那扇窗是家中最古老的物件。祖父在世时，总爱坐在窗边的藤椅上，用布满老茧的手摩挲着窗棂的木纹。他常说：“窗是通向世界的孔隙，也是关不住内心的缝隙。”那时的我还不懂这句话的深意，只觉得窗框上斑驳的裂痕像一张张被岁月揉皱的脸。直到某天暴雨骤至，我蜷缩在窗边，看见雨水顺着窗棂的缝隙蜿蜒而下，将整个房间浸染成深浅不一的灰蓝色。祖父的藤椅空荡荡地立着，窗边的水汽氤氲中，我忽然明白：寂寞不是选择，而是存在的必然。它像窗框上的裂痕，看似残缺，却让光线有了落脚的缝隙。
童年时，我总爱在放学后趴在窗台上看街景。对面楼栋的玻璃窗会映出孩子们追逐嬉戏的身影，而我的窗前却只有几株枯萎的盆栽。母亲曾用红漆在窗框上画过一只振翅欲飞的蝴蝶，说那是为我驱散寂寞的魔法。可每当夜幕降临，我总会在窗边点一盏台灯，光晕透过玻璃在墙上投下摇曳的影子。那些影子时而像飞舞的群鸟，时而像游动的鱼群，却始终无法填满我内心的空旷。长大后才懂得，母亲的蝴蝶只是个温柔的谎言，寂寞的真面目是无法被任何装饰掩盖的透明。
去年深秋，我独自前往江南古镇。青石板路上，白墙黛瓦的民居都关着门，唯有临河的木窗半开半合，像无数双欲言又止的眼睛。我站在老宅的雕花窗前，看见屋内老妇人正在绣花，银针穿梭的节奏与窗外的落叶飘零竟如此相似。她抬头望向我时，目光穿过窗棂，却仿佛穿透了时空。那一刻，我忽然意识到寂寞并非独处的专利，它更像一种无声的共鸣。就像这扇窗，明明紧闭着，却总有人在另一端注视着同样的风景。
深夜的图书馆总让我想起某种奇异的仪式。当最后一个读者离开，我常会坐在靠窗的位置，看月光在书架间流淌。玻璃窗将喧嚣隔绝在门外，却让思绪自由地游向远方。有次遇见一位白发老者，他正对着窗外的银杏树轻声吟诵。我们相视一笑，竟在沉默中分享了彼此的孤独。后来才知道，他每年秋天都会来这间图书馆，只为与树影对话。寂寞或许正是这样一种奇妙的介质，让陌生人的心灵在某个瞬间产生共振。
真正的寂寞往往藏在热闹的缝隙里。去年春节，我随父母回乡探亲。堂屋的雕花木窗上贴着崭新的春联，可当亲戚们围坐在一起说笑时，我却独自倚着窗棂发呆。窗外的烟花绚烂夺目，而屋内的欢声笑语却像隔着一层毛玻璃般模糊。那一刻，我忽然理解祖父的话：窗是通向世界的孔隙，也是关不住内心的缝隙。我们总在热闹中寻找属于自己的角落，却不知寂寞早已悄然攀上窗棂，成为生命中最忠实的旅伴。
寂寞教会我们如何与孤独和解。就像那扇永远半掩的窗，它既是我们与世界对话的通道，也是我们与自我相遇的镜子。当我们在窗边静坐，看光影在窗棂间流转，那些被生活揉皱的时光便慢慢舒展。或许，寂寞本就是生命最本真的姿态，它让我们在喧嚣中学会倾听，在独处时懂得凝视。那些关不上的窗，终将在某个清晨，成为照见内心世界的明镜。