一封情书:我爱上你,理想型什么的都去见鬼,爱殇之·等,土味情话又被称为什么
**鬼知道我喜欢你有多久**
**题记**
时光如沙漏，总在不经意间悄然流逝，而那些藏在心底的情感，却像夜灯下的影子，越久越清晰。
**正文**
那年深秋，我常在放学后绕到校门口那盏老路灯下徘徊。它像一位沉默的守夜人，总在暮色四合时亮起，将我的影子拉得很长。那时的我还不懂，为何会对着一盏灯发呆，直到某个黄昏，我看见你站在灯下，背影被夕阳镀上一层金边。那一刻，我忽然明白，原来这盏灯早已成了我情感的见证者，它照见的不只是归家的路，更是我藏在心底的思念。
日子一天天过去，路灯依旧守着校门口，而我的心里却装满了你。记得初遇那天，你低头整理书包时，发梢扫过我的肩头，像春风拂过湖面，泛起涟漪。后来，我们常常在课间分享同一块橡皮，你说话时嘴角的弧度，总让我想起夏夜的萤火虫，明明灭灭，却固执地照亮我的世界。那些细碎的时光，像玻璃珠般散落在心间，每一次触碰都让我更深刻地感受到，喜欢你这件事，早已超越了简单的悸动，成为一种无法割舍的牵挂。
然而，时间的河流从不会为谁停留。那天，你突然转学，只留下一句“再见”，而我站在路灯下，看着你的背影消失在拐角处。那一刻，我仿佛听见了灯泡的叹息，它依旧亮着，却再无人与我分享它的光。我开始在日记里写下你的名字，用铅笔反复描摹，直到纸张被划出裂痕。那些字迹像藤蔓般缠绕着我的思绪，让我在无数个夜晚辗转反侧，直到某天清晨，我发现自己竟在梦中与你重逢，而醒来时，路灯下的影子依然孤单。
后来，我学会了在喧嚣中寻找静谧。每当走过校门口，总会不自觉地抬头看那盏灯，它的光晕里仿佛还漂浮着你的轮廓。有时我会想，或许喜欢一个人的长度，不在于轰轰烈烈的瞬间，而在于日复一日的守候。就像这盏灯，它从未说过什么，却用永恒的光亮记录着我的等待。我开始明白，喜欢你这件事，早已不是单纯的喜欢，而是一种对生命温度的感知，一种在时光长河中沉淀的情感。
如今，我站在那盏灯下，看着它依旧明亮。风掠过树梢，带起一阵细碎的光斑，像极了你留在我记忆里的模样。或许，真正的喜欢从来不需要言语，它藏在每一个无声的瞬间，藏在每一次凝视的深意里。我终于懂得，那些藏在心底的情感，终将在时光的尽头化作永恒的光，而“鬼知道我喜欢你有多久”，或许正是岁月最温柔的答案。