篮球让生活更美好作文,篮球让生活更美好作文12篇,篮球让生活更美好500字六年级作文,篮球作文800字(通用40篇)
夕阳把篮球架的影子拉得老长,金属框在地面投下菱形光斑。我抱着新买的橡胶篮球站在场边,鞋底蹭过发烫的水泥地,能闻到被晒软的塑料篮网混着青草的味道。远处传来"啪嗒啪嗒"的拍球声,像心跳,一下一下撞进耳朵里。
那是初二暑假的傍晚。我蹲在器材室门口看学长们训练,17班的阿杰三步上篮时,球在指尖转了个漂亮的弧,"唰"地穿网而过。他回头冲队友挑眉,汗水顺着下颌滴在球服上,晕开深色的圆。我捏紧怀里的球,橡胶表面被手心的汗浸得发黏——这是用整个学期攒的早饭钱买的,店主说"这球弹性足,新手练手正好"。
起初总被嘲笑"球感像块砖"。我学阿杰的姿势托球,可手腕刚发力,球就歪向左边,砸在篮筐上弹回来,结结实实砸中脚背。和隔壁班打友谊赛那天,我抢到篮板后慌了神,抱着球往反方向跑,场边的加油声突然卡住,只剩队友喊"这边!这边!"的破音。终场哨响时,小宇把矿泉水瓶往地上一摔:"带不动,下回别叫他了。"
我抱着球坐在台阶上,指甲深深掐进掌心。风掀起球袋,露出里面皱巴巴的训练笔记——"运球时膝盖微屈""投篮要压腕",每一笔都用不同颜色的笔标着重点。正发愣,头顶突然罩下一片阴影。是体育老师老周,他蹲下来,用指节敲了敲我的球:"知道这球为什么叫'橡胶'吗?"我摇头。"因为它得被砸、被拍、被撞,可每次弹起来都比上回高。"他拍了拍我肩膀,"你看那些会跳的,哪个没摔过十回八回?"
那天之后,我每天天没亮就去球场。晨光里练运球,让球在两腿间穿花;晚霞中练投篮,数着"1——举球,2——抬肘,3——压腕"。小宇再来时,我正把球在背后绕圈,他愣了愣,扔给我一瓶冰镇可乐:"嘿,今儿教你个新动作?"我们背靠背练挡拆,汗水滴在地上,很快被太阳烤成白花花的盐粒。后来再打比赛,我传给小宇的球总在他起跳的最高点,他转身投进时,场边的欢呼像涨潮的海水,把我们整个人都托了起来。
现在我的球袋里多了张褪色的合照:我和小宇抱着冠军奖状,老周站在后面举着摄像机笑。周末写完作业,我们依然会在傍晚的球场碰面。拍球声、笑声、蝉鸣混在一起,像首没谱的歌。妈妈总说我"晒得像块黑炭",可她不知道,每次摸到篮球上熟悉的颗粒感,那些解不出的数学题、背不熟的英语单词,都跟着汗水一起被甩到风里去了。
篮球哪里是个球?它是我和小宇蹲在台阶上分一根冰棒的夏天,是老周蹲下来敲着球说话的清晨,是进球时队友撞过来的肩膀,是没进时对方递来的"再来一次"。它把生活里那些零散的光,都兜在网里,"唰"地一下,亮得人心里直颤。这样的日子,怎么能不幸福呢?