作文我的母亲高中,我的母亲作文高中,我的母亲高中作文(通用26篇),高中我的母亲作文800字
##高中我的母亲
教室后窗的夕阳把黑板边缘染成蜜色时，我听见走廊传来熟悉的脚步声——不紧不慢，带着点拖沓，像片被风卷着走的梧桐叶。转头望去，母亲正扒着门框朝里张望，蓝布围裙兜着个铝制保温桶，桶沿还沾着星点油渍，在夕阳里泛着暖光。
高一报到那天，她也是这样站在宿舍门口。九月的风裹着桂香往门里钻，她怀里抱着新拆封的棉絮被，边角还挂着没扯净的线头。"这是你姥姥亲手弹的棉花，软和。"她踮脚把被子铺上床，指腹反复摩挲被面，像在确认什么，"在学校别舍不得吃，钱不够就跟妈说。"我嫌她啰嗦，催着她快走，却瞥见她转身时，藏青外套后襟蹭上了床架的灰尘，像片没来得及融化的雪。
高二的深秋来得急。模考数学卷上刺眼的58分贴在课桌角，我盯着卷子上的红叉，喉咙里像塞了把生锈的刀。"囡囡，今天炖了萝卜牛腩。"母亲的声音从教室后门飘过来，保温桶的香气混着粉笔灰钻进鼻子，我突然就炸了："说了别来！同学都看着呢！"她举着保温桶的手僵在半空，指节泛白，围裙带子被她攥成了麻花。"妈就是...怕你吃不好。"她的声音轻得像片被踩碎的枯叶，转身时我看见她发间别着的银卡子——那是我初三用零花钱买给她的，如今镀层早褪了，露出底下斑驳的铜色。
真正懂她是在高三冬夜。凌晨一点的台灯把试卷照得发白，我揉着发涨的太阳穴，忽然听见客厅传来窸窸窣窣的响动。推门一看，母亲正趴在茶几上抄错题本，眼镜滑到鼻尖，钢笔在纸上洇出一团蓝渍。"你上次说物理错题本找不着..."她慌忙把本子往身后藏，我却看见她指尖的创可贴——是切洋葱时划的，是削苹果时蹭的，是给我缝校服纽扣时扎的。茶几上摆着半凉的姜茶，杯底沉着片没捞净的枸杞，像颗被揉皱的红月亮。
高考那天清晨，母亲把准考证塞进我手心，掌心的温度烫得我一颤。"别怕，妈在考场外等你。"她的白发在晨风中翘起几缕，我忽然想起高一开学时她藏在被子里的桂花——原来那些没说出口的牵挂，早就在岁月里酿成了最浓的香。
现在我坐在考场里，草稿纸上无意识画着圈。窗外的梧桐叶沙沙响，恍惚又看见母亲站在走廊尽头，保温桶里的热气漫上来，模糊了她的眉眼，却清晰了那些被我忽略的、藏在琐碎里的爱。原来母亲的爱从来不是什么惊天动地的事，不过是每顿热乎的饭菜，每次欲言又止的张望，每道笨拙的错题抄写——是她用二十年的岁月，为我织就的最暖的茧。