中秋节博饼作文800字,中秋博饼作文,博饼作文怎么写,中秋博饼作文(通用37篇)
暮色渐沉时，院角的桂树筛下满地碎金，风里浮着清甜的香。石桌早被母亲擦得锃亮，红漆博饼碗里盛着月光，旁边码着圆滚滚的月饼、油亮亮的芋头，还有父亲特意买的塑料小玩具——这是今年给小孩子们的“对堂”奖品。屋檐下的灯笼刚被点亮，暖黄的光裹着桂香，把奶奶鬓角的白发染成了金，她拍着我的手背笑：“阿囡，今年咱们家博饼，你可得替奶奶争个状元。”
博饼的规矩是奶奶定的：从最小的“秀才”开始往上叠，骰子掷出四个红四就是“状元”，谁的点数大谁抱走最大的月饼。我攥着骰子，掌心沁出细汗。表弟最先上场，他踮着脚趴到桌上，圆眼睛盯着碗：“我要中状元！”骰子骨碌碌转着，最后停成“二举”——两个红四。他鼓着腮帮子坐回椅子，奶奶剥了块糖塞进他嘴里：“慢慢来，好戏在后头。”
月亮爬上树梢时，气氛热得像煮沸的茶。姑姑掷出“三红”，举着小玩具欢呼；堂哥连中两个“四进”，桌上的桂圆干堆成了小山；我刚摸到“对堂”的彩头，转头就被表弟抢去挂在书包上。最紧张的是“状元”之争——只剩最大的月饼还在碗边搁着。轮到父亲时，他故意把骰子摇得哗啦响：“当年你爷爷教我博饼，说骰子要转得像风车，心要静得像深潭。”话音未落，骰子“叮”地一声，四个红四在碗底亮堂堂地躺着！
“阿爸中状元啦！”表弟蹦起来撞翻了椅子。父亲却没接月饼，反而递给奶奶：“这是妈当年教我的手艺，该您收着。”月光漫过奶奶的眼角，我这才发现她的手背上爬满了老年斑——可就是这双手，每年中秋都把博饼碗擦得发亮；就是这双手，在我小时候把“秀才”的小饼掰成两半，塞一半进我嘴里，自己咬另一半。奶奶摩挲着月饼上的印花，轻声说：“我博了五十年饼，最金贵的彩头，是你们围在桌边的模样。”
夜渐深时，灯笼的光映着每个人的脸。表弟抱着“对堂”玩具蜷在妈妈怀里打哈欠，姑姑在给奶奶捶背，父亲蹲在地上收拾散了一桌的骰子。我捧着奶奶分的半块月饼，咬下去是熟悉的豆沙甜，混着桂香、灯光、笑声，在舌尖化开来。风掠过院角的桂树，落了奶奶一头花，她抬头望月亮，月亮也正温柔地望着我们——原来最圆满的，从来不是天上的月，而是桌上的碗、手里的饼，和身边这些笑着闹着的人。
收拾博饼碗时，我摸了摸碗底的老漆，坑坑洼洼里藏着好多个中秋的故事。明年此时，大概又会有更小的孩子趴在桌上，瞪着圆眼睛说“我要中状元”，而我们，会像现在的长辈一样，把骰子递过去，把温暖传下去。