感人的作文,关于感人的作文,感人的作文(汇编15篇),感人的作文(精选28篇)
**感人的作文**
**题记**
岁月的褶皱里，总藏着一些无声的温暖，像老式书包的背带，勒进记忆的沟壑，却托起一生的重量。
**引言**
那件洗得发白的书包，是母亲用旧棉布缝制的。它没有鲜艳的色彩，也没有精致的图案，却在我每个上学的清晨，安静地躺在门边，仿佛在等待一个归人。书包的背带早已磨出毛边，却始终紧贴着我的肩膀，像母亲的手掌，粗糙却坚实。它承载的不只是课本和文具，更是一段关于亲情与成长的故事。
**本论1**
记得小学三年级时，我第一次背起这书包。那年冬天特别冷，母亲在缝纫机前一针一线地缝着，她的手指冻得通红，却始终握着剪刀和针线。我蹲在旁边，看着她把一块破旧的棉布拼接成书包，缝线歪歪扭扭，像是她匆忙时的笔迹。她说：“书包要结实，才能装下你的梦想。”那时的我还不懂这句话的分量，只觉得它比其他同学的书包更沉，背起来总要偷偷抱怨。直到有一天，我被同学嘲笑书包破旧，母亲却笑着说：“这书包是独一无二的，它装着我的爱。”那一刻，我突然意识到，书包的破旧或许正是它最珍贵的痕迹。
**本论2**
初中时，书包的背带开始断裂，母亲用布条细细地缠绕，像给它包扎伤口。我常常在雨天背着它，雨水顺着背带滑落，浸湿了课本，却始终没有湿透书包的内衬。母亲总在放学后叮嘱我：“别把书包弄湿了，它太旧了。”我却总嫌她啰嗦，直到某个傍晚，我看到她蹲在雨中，用毛巾擦拭书包上的水渍，手指被雨水泡得发白。那一刻，我突然明白，书包不仅是工具，更是她无声的牵挂。它像一座桥梁，连接着我的成长与她的守候，每一次背起它，都仿佛能感受到她的温度。
**结论**
如今，书包早已被新的背包取代，但那件旧书包依然静静地躺在我的书架上。它的背带早已无法再背，却依然紧绷着，仿佛在等待下一个清晨。母亲的爱，像这书包一样，看似平凡，却足以撑起一个孩子的世界。它教会我，真正的感人，不在于华丽的辞藻，而在于那些默默付出的细节。每一次回望，都能在书包的褶皱里，找到时光的印记，感受到亲情的重量。这份温暖，将永远伴随我前行，如同母亲缝制的背带，勒进生命的轨迹，却托起未来的希望。