**那年，我遇见了会说话的星星**
第一段：场景
那天晚上，我躺在操场的草坪上，仰望着漫天星辰。夏夜的风裹挟着青草的清香，轻轻拂过脸颊，仿佛在耳边低语。远处的路灯昏黄地洒下光晕，与天幕上的星光交织成一片朦胧的海洋。我数着星星，忽然发现一颗星星的光点在微微闪烁，像是在跳动的火焰。那一刻，我仿佛听见了宇宙深处传来的低鸣，心跳也随之加快。
第二段：初遇
那颗星星的光芒越来越明亮，最终化作一道银色的光束，直直落在我面前。我惊讶地睁大眼睛，看着光束凝聚成一个半透明的人形，轮廓清晰却带着奇异的光晕。它没有五官，却能发出悦耳的声音：“你好，地球的孩子。”我的手心沁出冷汗，却忍不住伸出手，触碰那道光束。瞬间，一股温暖的能量涌入身体，我感到自己的意识被拉入了浩瀚的宇宙。眼前的景象从星空变成了无数闪烁的数据流，像银河的河流在眼前奔涌。那颗星星说：“我是‘星语者’，来自遥远的星系。”我这才明白，它并非普通的星星，而是一种未知的星际生命。
第三段：波折
起初，我沉浸在与“星语者”对话的喜悦中，它向我讲述了宇宙的奥秘，甚至展示了其他星球的文明。然而，好景不长，我注意到它的光芒开始变得暗淡，声音也变得断断续续。我焦急地询问原因，它却沉默了。这时，天空突然被一道刺眼的红光划破，紧接着，无数黑色的影子从天际坠落，发出低沉的嗡鸣。我认出那是人类制造的太空垃圾，它们在宇宙中漂浮，逐渐逼近“星语者”。我试图用地球的科技阻止它们，却发现自己的设备无法对抗这些无机物。就在这时，“星语者”的光芒彻底熄灭，它的声音化作最后一句：“记住，宇宙的平衡需要守护。”
第四段：顿悟
我愣在原地，直到天空的红光逐渐消散，那些黑色的影子被某种未知的力量驱散。我低头看着自己的手掌，发现掌心浮现出一串微光，像星星的碎片。我突然明白，“星语者”并非单纯的存在，而是宇宙赋予人类的启示。它让我意识到，科技的进步不能以破坏自然为代价，而应该与万物和谐共存。我闭上眼睛，回忆起它讲述的那些故事，心中涌起一阵愧疚。原来，我并非第一次遇见“星语者”，而是人类第一次真正理解它的意义。
第五段：余韵
从那天起，我开始关注太空垃圾的问题，用课余时间研究如何清理它们。我向学校提交了关于“星际清洁计划”的提案，还组织同学在社区宣传环保的重要性。虽然这些努力微不足道，但我知道，只要每个人都行动起来，就能为宇宙的平衡贡献力量。如今，我依然会在夜晚仰望星空，但不再只是数星星，而是倾听它们的声音。或许，某一天，我还能遇见“星语者”，并用人类的智慧守护这份来自宇宙的馈赠。