星空作文400字(精选33篇),那夜星空浩瀚,那一刻我遥望星空作文(精选20篇),那片星空作文
夏末的晚风裹着青草香漫过田埂，我躺在竹席上，后脑勺还沾着晒了一天的竹篾的温凉。蝉鸣早歇了，只有萤火虫在稻田间忽明忽暗，像撒落的星子。抬眼望，墨蓝的天幕上，星星多得要坠下来，银河从东到西流成一片碎钻，连北斗七星的勺柄都在微微颤动——那夜的星空，原是这样浩瀚得让人屏住呼吸。
爷爷的蒲扇停在半空，竹骨扇面还带着他掌心的温度。"小念，你记不记得上个月摔了腿？"他突然开口，声音像老榆木摇椅吱呀的响。我侧头，看见他鬓角的白发被风吹得翘起，像星空中几缕游云。那晚我在村头的石板路上跑着追蝴蝶，没留意青石板被雨水泡得滑，一跤摔在路边的碎石堆里，膝盖划开老大一道口子，疼得直抽气。爷爷背着我去村医家，路上我贴在他背上，能听见他粗重的喘息，一下一下撞着我的耳朵。
可今晚的爷爷有些不一样。他的蒲扇摇得很慢，很慢，我甚至能数清扇叶每一次摆动的间隔。"大夫说我这老骨头，怕是熬不过今冬了。"他的声音轻得像被风卷走的蒲公英，我却觉得有块石头"咚"地砸进心口。稻田间的萤火虫突然暗了几只，仿佛连它们都在为这句话屏息。我翻身坐起，盯着爷爷的脸——他的眼角皱得更深了，像被揉皱的旧报纸，可眼睛里还亮着，亮得像星空里的星。"爷爷骗人！"我扑过去抱住他的胳膊，指甲几乎掐进他干瘦的皮肤里，"去年你也说过这种话，结果春天还带我去挖荠菜呢！"他笑了，掌心抚过我的发顶，像小时候哄我睡觉那样，一下，两下："爷爷没骗你，只是想在走之前，把该说的话都说了。"
风突然大了些，吹得竹席沙沙响。爷爷指着北斗星："你看，这七星像不像舀水的勺子？我小时候，你太奶奶就教我认这个，她说人这一辈子，就像星星在天上走，看着各走各的道，其实都在同一片星空下。"他的手指粗糙，指节因为常年干农活有些变形，可此刻却像根温柔的笔，在星空中划出银亮的轨迹。我突然想起，每次我考试没考好躲在房里哭，爷爷都会搬个小马扎坐在门口，说："小念你看，月亮被云遮住的时候，星星反而更亮了。"原来那些我以为普通的话，都是他用一辈子的星光攒下的道理。
后来爷爷终究没熬过那个冬天。但每个有星星的夜晚，我总会想起那夜的星空——浩瀚得像爷爷的爱，没有尽头。去年中秋，我坐在大学的操场看星星，旁边有个小女孩指着北斗星喊："妈妈你看，像勺子！"我笑着摸出手机，给外婆发消息："今晚的星星很亮，爷爷在天上看我们呢。"风掠过耳际，仿佛又听见那把老蒲扇的轻响，看见爷爷的手指在星空中划出的轨迹。原来有些爱，从来不会消失，它们只是变成了星星，挂在我们头顶的天空，等我们抬头时，轻轻说一声："你看，我还在。"