记忆深处的一件事优秀作文500字(精选15篇),记忆深处的那件事作文(通用24篇),作文记忆深处的一件事,记忆深处的一件事作文
那年夏天的蝉鸣，总在记忆里格外清亮。老巷口那棵合抱粗的梧桐树筛下斑驳树影，槐花香混着糖焦的甜丝丝钻进鼻子，风裹着暑气掠过脖颈时，我正蹲在青石板上，看一只蚂蚁拖着半粒米往墙根爬——直到那声"娃娃，看糖画不？"像片梧桐叶，轻轻落在发顶。
制糖画的爷爷坐在小马扎上，蓝布衫洗得发白，袖口沾着浅褐色的糖渍。他面前的小铁锅里，琥珀色的糖浆正咕嘟冒泡，铜勺在手里转得像朵花。我凑过去时，他眼角的皱纹先漾开："要个啥？凤凰？龙？"我盯着他围裙上别着的蝴蝶胸针，小声说："蝴蝶。"
爷爷的铜勺探进糖浆，手腕轻抖，糖丝便如活了般窜出来。先是细瘦的触须，接着是月牙形的翅膀，左翅上缀颗星，右翅画道弧——眼看就要成了，"啪"的一声，糖丝突然断在半空。爷爷叹了口气，用竹片刮下未成型的糖画，扔进旁边的铁盒："火候过了，得重新来。"我盯着他泛着裂纹的手背，那上面还凝着几处糖疤，像凝固的琥珀。
"爷爷，要不我明天再来？"我摸了摸口袋，里面只有三块钱——而糖画要五块。爷爷却像没听见似的，重新舀了勺糖浆："娃娃，做糖画最忌心慌。你看这糖，熬得太急会苦，凉得太快会脆，得顺着它的性子。"他的声音像老茶，浸着岁月的温。第二只蝴蝶在铁板上慢慢成型时，我看见他额角的汗顺着皱纹往下淌，滴在蓝布衫上，晕开个深色的圆。
"拿好喽。"爷爷用竹片托起糖画，蝴蝶翅膀上的星子和弧纹在阳光下闪着蜜色的光。我捏着糖画往家跑，回头时，他正低头收拾工具，影子被日头拉得老长，和梧桐树的影子叠在一起。走到巷口，我才想起摸口袋——钱还在，可爷爷没提。
后来搬了家，再没见过那个糖画摊。去年回老巷，梧桐还在，枝桠却空了半截，听说被台风刮断的。我站在墙根，看蚂蚁拖着半粒米往老地方爬，忽然想起那只糖蝴蝶。它早化在那年的风里了，可爷爷说的"顺着性子"，倒像颗糖核，在记忆里越含越甜。原来最浓的甜，从来不是糖本身，是有人愿意为你慢下性子，把岁月熬成蜜。