关于失去的议论文 如今,才知道 作文 ##那些失去的以及正在失去的拆迁队的铲车碾过青石板时，我蹲在墙根，听见细碎的声响像被揉皱的纸。老墙皮簌簌往下掉，露出里面暗红的砖，像被撕开的旧伤疤。风里还飘着若有若无的槐花香，我知道那是记忆在作祟——这棵老槐树早在三年前就被砍掉了，树根处的水泥地现在正被铲车的铁臂敲得叮当响。记得最后一次见外婆在老槐...... 朋友圈说说2026-01-28
德国印象 my dream for the future9年级作文 老照片的边角泛着温柔的茶褐色，我用指尖摩挲相纸的温度，咖啡香从厨房飘来——那是奶奶最爱的蓝山，和德国街头小馆里的味道一模一样。去年暑假，奶奶攥着我的手踏上飞往法兰克福的航班。她鬓角的白发被舷窗漏进的光染成银线，轻声说："你爷爷总说，德国的梧桐会唱歌。"那时我只当是老人的浪漫，直到下飞机时，接机的表舅...... 朋友圈说说2026-01-28
用散文讲述碳中和的前世今生 100年后的地球500字 ##100年后的地球站在太空舱的悬窗前，我看见一颗蓝绿色的星球缓缓旋转。云层像揉碎的棉絮浮在大气层边缘，海洋的蓝与陆地的绿在晨昏线处交融，倒比教科书中的"地球素颜照"多了几分温柔——这是2124年的地球，我出生的第二十年。穿过电离层时，舷窗外的极光正翻涌成紫色的浪。舱门打开的瞬间，湿润的风裹着松针的...... 朋友圈说说2026-01-28
请以“最动人的语言”为题 十大最好听的语言 老巷的晨光总裹着一层薄雾，像被浸过温水的棉絮。我蹲在青石板上数蚂蚁时，第一声吆喝便撞碎了这份静谧："甜豆花——热乎的甜豆花——"尾音轻颤着上扬，像一根温柔的针，轻轻挑开了巷子里的烟火。卖豆花的阿婆总在晨雾未散时出现。她的竹篮盖着蓝花布，掀开时白雾腾起，豆香便裹着"甜豆花"的吆喝漫出来。那声音不似扩音...... 朋友圈说说2026-01-28
关于写说萌作文范文 可爱的小孩作文 教室后窗的阳光总爱溜进作文本，在方格纸上织出细碎的金网。我望着自己歪歪扭扭的字迹——"妈妈的手像棉花糖"，橡皮蹭过的纸页泛着毛边，像春天刚拱出地面的草芽，带着生涩的萌动。那是初二春天的事了。语文老师说"作文要写心里最软的地方"，我攥着铅笔在草稿纸上戳出小坑。放学路上，妈妈接我时总把我的手揣进她掌心，...... 朋友圈说说2026-01-28
表情包作文(优秀) 表情包软件免费 微信对话框里跳出一个咧嘴笑的柴犬，耳朵上沾着棉花糖似的云，配文“今日份开心已充值”。我盯着这个表情包发愣——它像一颗糖霜包裹的玻璃弹珠，在记忆里滚出一串清脆的回响。初二那年，我和小棠的课桌中间还竖着“三八线”。她总在数学课偷偷戳我胳膊，塞来一张便利贴：画着哭丧脸的企鹅，头顶飘着“这道题好难”。我回她...... 朋友圈说说2026-01-28
镜子小学作文(精选22篇) 镜子手机上的镜子 夏日的风裹着蝉鸣撞进教室，我趴在课桌上数窗台上的光斑。后墙图书角的《格林童话》歪着脑袋，《十万个为什么》和《小巴掌童话》叠成乱山，这是上周二下午——林小棠转学来的第一天。她站在教室门口时，阳光正落在她发梢。马尾辫用蓝格子发带系着，白衬衫下摆规规矩矩塞进浅蓝校服裤，像朵刚被雨水洗过的矢车菊。"我叫林小...... 朋友圈说说2026-01-27
镜子读后感300字 神奇的镜子作文 清晨的阳光透过纱窗，在穿衣镜上洒下一片金斑。镜子边缘的木框有些掉漆，那是我去年爬柜子时碰的。我踮着脚凑近，呼出的热气在镜面上凝成白雾，用手指一画，便开出一朵歪歪扭扭的花。妈妈在厨房喊“快梳头”，我这才发现镜中的自己头发像团乱草，扎着的粉色皮筋歪到了耳后。上周三早上，我对着镜子系红领巾，忽然发现镜子右...... 朋友圈说说2026-01-27
甲鱼“突袭” 关于鳖的传说故事 夏日的正午，蝉鸣像被晒化的糖稀，黏在青瓦檐角。老院的砖缝里浮着细尘，水瓮蹲在墙根，瓮沿凝着细密的水珠，伸手一摸，凉意顺着指节往骨头里钻。我趴在石凳上，看瓮里那团墨绿的影子——是父亲今早从集上带回来的鳖，背甲上还沾着河泥，正沿着瓮壁缓慢地划动四肢。父亲说这是野生的，养几天杀了炖汤，给我补补身子。我却总...... 朋友圈说说2026-01-27
以“仁者无敌”为话题 仁者无敌议论文800字 【题记】夫仁者，己欲立而立人，己欲达而达人。——《论语》《孟子》有云：“仁者无敌。”这里的“无敌”，并非刀枪不入的武力碾压，亦非权倾天下的威势震慑，而是一种以仁心为刃、以道义为盾的精神境界。当一个人真正将仁爱融入血脉，他便拥有了化解仇恨的温度、抵御诱惑的定力、凝聚人心的力量，这种由内而外的道德光辉，...... 朋友圈说说2026-01-27
小学三年级作文美丽的校园(精选20篇) 《美丽的校园》范文 清晨，我背着书包蹦跳着走进校园。校门口的梧桐树沙沙作响，像在跟我打招呼；花坛里的月季开得正艳，粉的像云霞，红的像小太阳，风一吹，甜丝丝的香味直往鼻子里钻。教学楼的白墙被晨光镀上一层金边，走廊里传来"丁零零"的早读铃，像一串小银铃在摇晃。我快步跑上二楼，远远就看见教室门口站着张老师。她穿着浅蓝的连衣裙...... 朋友圈说说2026-01-27
傲慢与偏见作文600字 1000字作文 ##《傲慢与偏见》之我见我们的眼睛总被自己的影子遮蔽，直到转身看见光。——题记翻开《傲慢与偏见》的书页，简·奥斯汀用细腻的笔触描绘着十八世纪英国乡绅家庭的婚恋故事，却在柴米油盐的褶皱里藏着更深刻的命题：当傲慢与偏见交织成网，我们是否还能触摸到真实的人心？达西与伊丽莎白从误解到相惜的历程，恰似一面镜子...... 朋友圈说说2026-01-27
跟妈妈说心里话随笔作文 对妈妈说的心里话50字 厨房里的灯又亮了。暖黄的光晕漫过瓷砖墙面，在抽油烟机上投下一片温柔的影，锅铲碰着铁锅的轻响裹着油花的噼啪声，混着姜葱的辛香，像根细绳子，轻轻绊住了我搁在书包带儿上的手。小时候总爱扒着厨房门框看您做饭。您系着蓝底碎花围裙，发尾用皮筋随便一扎，几缕碎发沾着水汽贴在耳后。切土豆丝时刀背压着土豆，手腕上下翻...... 朋友圈说说2026-01-27
夏天来了的作文精选(优秀6篇) 夏天来了 晨光漫过窗棂时，第一缕槐香先钻了进来。推开窗，院角那株老槐树正抖着雪色花串，风一摇，碎玉般落了满地，连晾衣绳上的蓝布衫都染了淡淡香气——夏，原来早踩着槐香的步子，踮脚进了门。胡同里的夏是从冰盏声里漫开的。青石板路被晒得发烫，放学的孩子抱着竹编食盒跑过，盒里是外婆早备好的槐饼，油纸包着，还带着灶火的余...... 朋友圈说说2026-01-27
我不再胆小500字作文 我不再胆怯作文600字 那天傍晚，厨房飘着糖醋排骨的香气，妈妈举着空酱油瓶喊我："去巷口超市打瓶酱油，赶在路灯亮前回来。"我盯着窗外渐暗的天色，后颈泛起凉意——那条通超市的巷子，一到傍晚就像张着嘴的黑洞，我已经三年没敢单独走过。攥着零钱出了门，风裹着炒菜的油香钻进鼻子，可我的手心全是汗。走到巷口时，最后一缕天光正从楼缝里溜...... 朋友圈说说2026-01-27
有关小学生描写冬天小作文400字六篇 小学三年级作文300字 清晨推开门，冷冽的风裹着细雪扑在脸上，像撒了把碎冰碴。房檐下的冰溜子闪着水晶似的光，青石板上结着白霜，踩上去"咯吱"响。隔壁王爷爷的煤炉早生起来了，青烟裹着煤香飘过来，混着街角李奶奶卖烤红薯的甜香——我们这儿的冬天，总带着股暖烘烘的烟火气。午后奶奶在院子里忙活，蓝布围裙兜着晒得半干的萝卜条。"乖孙女...... 朋友圈说说2026-01-27
精选值日优秀作文8篇 值日作文400字 三年级春天的午后，教室窗台上的绿萝蔫蔫地垂着，阳光斜斜切进来，在课桌上铺了层金箔。粉笔灰在光柱里跳着舞，前排的玲玲正用橡皮砸小凯的后脑勺，"啪"一声脆响，混着后桌男生的哄笑，像把碎铃铛撒了满地。我捏着卷角的语文书，盯着黑板右下角的值日表——今天，轮到我和同桌阿强。"小棠，阿强，锁门时记得检查电扇。"...... 朋友圈说说2026-01-27
高考满分作文范文精选 历届高考满分作文 【题记】文字是思想的舟，高考作文的考场，原是青春与世界第一次郑重的对谈。考场上，当试卷翻到作文页，笔尖悬在方格纸上方的那一刻，总让人想起《文心雕龙》里的话："情以物迁，辞以情发。"高考作文于千万学子而言，从不是单纯的"应试任务"，它更像一座桥梁——连接着课堂里的知识积累与生活中的真实感悟，更承载着少...... 朋友圈说说2026-01-27
曾经800字作文(通用64篇) 个人成长类作文 整理书架时，一本藏在角落的硬皮笔记本突然滑落。封皮是褪了色的湖蓝色，边角卷起毛边，像片被岁月浸泡过的旧船帆。我蹲下身拾起它，指腹触到封脊凸起的烫金字——那是十二岁生日时奶奶用钢笔写的“孙女的成长笔记”，墨迹已有些晕染，却依然清晰得像昨天。翻开第一页，是歪歪扭扭的铅笔字：“王小雨六岁会写自己的名字啦！...... 朋友圈说说2026-01-26
橘子的故事 桔子的作文300字 深秋的风裹着桂香钻进外婆的小院时，院角那棵桔子树正挂着一盏盏小灯笼。橙红的果皮上凝着晨露，凑近了能闻到混着阳光的清甜，指尖触上去粗糙带点小颗粒，像外婆掌心的老茧。我蹲在树下捡落果，听见竹梯吱呀一声，抬头正撞进外婆笑弯的眼："囡囡，尝尝今年头批甜不甜。"那棵桔子树是外公在我出生那年栽的。听外婆说，外公...... 朋友圈说说2026-01-26
我的话题荣誉作文 我的荣誉作文600字 教室后墙的荣誉角总蒙着层温柔的光。那天午后，我抱着新得的作文奖状站在台下，听见主持人念到我名字时，玻璃窗透进的阳光正掠过奖状烫金的"市级"二字，在课桌上投下细碎的光斑，前排女生的发梢被风掀起，和着此起彼伏的掌声，像片轻轻摇晃的金色海浪。记得去年深秋的傍晚，语文老师把我叫到办公室。她推了推眼镜，指着电...... 朋友圈说说2026-01-26
手工作品作文 二年级作文《做手工》 窗台上那尊歪歪扭扭的陶杯，总在晨光里泛着温润的米白。釉色不均的杯壁上，还留着我指腹压出的浅痕，像片凝固的波浪——那是我第一次完整完成的手工作品，藏着整个秋天的温度。上周四的劳技课，张老师抱来一箱陶泥。"这节课咱们做个实用的小物件。"他掀开盖布，湿润的泥土气息混着松木香漫开。我盯着掌心那团绵软的陶泥，...... 朋友圈说说2026-01-26
我的“超人老爸”没有“超能力” 消防作文300字 那年七月的午后，蝉鸣被热浪揉成碎片。我蹲在巷口的老槐树下写作业，突然一股焦糊味钻进鼻腔——是隔壁纸箱厂！转头望去，三层高的仓库正吐着橘红色的火舌，浓烟像张黑色的网，裹着碎纸片往天上窜。人群里炸开尖叫，我攥着作业本的手沁出冷汗，听见消防车的警笛刺破空气，由远及近。最先冲进火场的是个高个子消防员。他的橙...... 朋友圈说说2026-01-25
清晰的面孔作文 清晰的面孔作文700字 那年夏天的蝉鸣总裹着槐花香。校门口老槐树下的青石板上，总坐着个卖冰棍的老奶奶，花布衫洗得发白，银发在风里翘起几缕，笑起来眼角的皱纹像朵绽开的菊花——这是我记忆里最清晰的面孔。每天放学铃响，我们几个小不点儿就攥着皱巴巴的零钱往槐树下跑。老奶奶的竹筐盖着蓝布，掀开时白气儿“呼”地冒出来，凉丝丝的。“小丫...... 朋友圈说说2026-01-25
苏州乐园游记作文 作文苏州乐园一日游 ##苏州乐园的夏天清晨的阳光刚漫过狮子山的轮廓，苏州乐园的彩虹拱门就裹着蝉鸣醒了。我攥着妈妈的手，鼻尖萦绕着甜筒车飘来的奶香，眼前是此起彼伏的彩旗在风里翻涌，像被揉碎的调色盘；耳畔响着《欢乐颂》的旋律，混着孩子们的尖叫与笑声，在空气里织成一张暖洋洋的网。妈妈的掌心有薄汗，却把我的手攥得稳稳的："今天...... 朋友圈说说2026-01-25
