刘过:布衣名士龙洲词,闻道乌衣巷口,唱和千古情,送别诗与硬笔书法:李白山中问答教学
**问君何所在，对面不相识**
**题记**
镜中花，水中月，皆是虚影，却映照出人心的迷雾。
**引言**
黄昏的图书馆总让我想起那年冬天的相遇。窗外的雪片被暮色染成灰白，书架间的光影交错如迷宫，我与他，就这样在某个瞬间擦肩而过，却仿佛隔着千山万水。那时的我未曾想到，这短暂的交集竟会成为记忆里最深的谜题——我们曾面对面，却终究无法相识。
**本论一**
那天，我捧着《追忆似水年华》在文学区徘徊，书页间的墨香与窗外的寒气交织。他推门而入，衣角沾着未化的雪，脚步声轻得像怕惊扰了沉睡的时光。我们各自坐在角落，他低头翻阅《百年孤独》，我凝视着书脊上斑驳的字迹。他的影子被斜阳拉长，与我桌上的影子在地面相遇，却像两条永不交汇的平行线。我曾试图用目光丈量他的轮廓，却发现那张脸如同被雾气笼罩的古画，清晰的线条下藏着无数未解的密码。我们共享着同一片寂静，却仿佛身处两个平行宇宙，连呼吸的节奏都未曾重叠。
**本论二**
后来的每次路过文学区，我总忍不住寻找那道熟悉的影子。有时是午后阳光斜照时，他坐在靠窗的第三张桌子，指尖摩挲着书页仿佛在触摸时光的褶皱；有时是傍晚闭馆前，他抱着一摞论文匆匆离开，衣角翻飞如白鸟展翅。可当我鼓起勇气靠近，他却总像被风吹散的蒲公英，转瞬即逝。直到某天，我终于在借阅记录里发现了他的名字——与我竟有相同的姓氏。那一刻，我恍然惊觉，或许我们曾是同窗，或许我们曾共读同一本书，却在命运的岔路口失之交臂。这种陌生感并非源于距离，而是源于我们从未真正打开彼此的心扉，如同两面镜子，映照出的只是彼此的倒影，而非真实的灵魂。
**结论**
如今再读“问君何所在，对面不相识”，方知这不仅是对陌生人的叩问，更是对自我认知的拷问。我们总在人群里寻找熟悉的面孔，却忘了真正的相识需要穿透表象的迷雾。或许，人生如一场光影交错的戏，每个人都是他人生命中的过客，而那些未竟的对话，终将在时光的褶皱里化作永恒的谜题。唯有以真诚为镜，才能照见彼此灵魂的轮廓，让“对面”不再成为“不相识”的代名词。