橘子小学作文,精选桔子的小学作文50篇,作文写作技巧秒掌握,橘子小学作文「精心整理」
教室后窗的梧桐叶刚泛起秋黄时，我正盯着课桌上的橘子发怔。阳光穿过玻璃斜斜切进来，在橙黄的果皮上跳着光斑，凑近了能闻到清苦的柑橘香，指尖触到粗糙的果粒，像奶奶掌心的纹路。这是张老师布置的观察作业——写一篇《我的橘子》，可我握着铅笔，本子上只画了三个歪歪扭扭的圆圈。
"阿囡，剥橘子要顺着脐眼儿撕。"记忆里的声音突然清晰起来。那天周末我抱着橘子跑回老房子，奶奶正坐在院儿里择菜，竹篮里的青菜还沾着晨露。她接过橘子，指甲轻轻一挑，金黄的外皮便裂开细缝，像是橘子自己绽开了笑。"你看，这白络络像不像小渔网？"她把剥好的橘子瓣递过来，我咬下一口，酸得皱起眉头，她却笑着用袖口擦我沾了果汁的脸："甜在后面呢，慢慢嚼。"
可作文纸前的我，写出来的句子干巴巴的。"橘子是金黄色的，剥开有很多瓣，吃起来酸酸甜甜。"我盯着这行字，想起张老师说"要写出你的心跳"。那天交作业时，我捏着皱巴巴的纸站在讲台边，张老师推了推眼镜："小棠，你写橘子，可我没看见你和橘子的故事。"放学路上，我踢着路边的梧桐果，忽然想起奶奶剥橘子时，指节总因为风湿微微发颤；想起她把最大的橘瓣塞进我嘴里，自己只啃最边上带白络的；想起有次我嫌橘子酸，她偷偷在灶房里用糖水泡了半晚，第二天递来的橘子甜得发齁。
重新铺开作文纸时，夕阳正漫过窗棂。我写奶奶的手，像老树皮却暖烘烘的；写橘瓣在齿间炸开的酸，和后劲儿里漫开的甜；写泡过糖水的橘子，甜得让我掉眼泪。最后一句我写："原来橘子的甜，是奶奶藏在褶皱里的爱，要慢慢嚼，才能品出味道。"交作业那天，张老师在我的本子上画了颗橘子，旁边写着："好作文，是心里淌出来的蜜。"
现在我书桌前的玻璃罐里，总放着几枚晒干的橘瓣。每次翻到小学作文本，那行"心里淌出来的蜜"依然清晰。橘子会腐坏，可奶奶剥橘子的动作、糖水的甜、作文本上的红圈，都在时光里酿成了不会过期的甜。原来最好的作文，从来不是华丽的词藻，是藏在橘子瓣里的温度，是记忆里那些想起来就会笑的细节——就像奶奶说的，甜在后面呢，慢慢嚼。