变形记作文(通用47篇),变形记作文(通用36篇),变形记优秀作文(精选32篇),六上第一单元变形记——我是一本书优秀范文
#变形计
“生活是一个不断变形的过程，我们在其中寻找真实的自己。”
那年夏天，蝉鸣聒噪，阳光毒辣地炙烤着大地。我，一个在城市温室中长大的孩子，带着满心的不情愿，踏上了前往乡村的变形之旅。
初到乡村，一切都是那么陌生。低矮的土坯房，泥泞的小路，还有那一双双好奇又质朴的眼睛。我被安排到了一个叫大山的孩子家。大山，黝黑的皮肤，结实的身板，一双眼睛透着机灵。他热情地接过我的行李，咧嘴一笑：“以后咱就是兄弟！”
第二天，天还没亮，大山就把我从睡梦中摇醒：“走，跟哥上山割草去。”我迷迷糊糊地跟着他，深一脚浅一脚地在山间小路上走着。露水打湿了裤脚，蚊虫在耳边嗡嗡作响。到了山上，大山熟练地挥舞着镰刀，不一会儿就割了一大捆草。我学着他的样子，刚割了几下，手就被镰刀划破了，鲜血直流。大山连忙跑过来，从兜里掏出一块破旧的手帕，给我包扎：“小心点，这镰刀可不长眼。”那一刻，我心中涌起一丝感动。
可接下来的日子，挑战不断。干农活时，我笨拙的样子惹得乡亲们哈哈大笑；喂猪时，那股臭味让我差点吐出来；还有晚上，没有空调，只有一把破旧的蒲扇，蚊子在耳边唱着“催眠曲”。我开始抱怨，开始想念城市的舒适生活。大山看出了我的心思，有一天傍晚，他带我来到村头的小河边。夕阳的余晖洒在河面上，波光粼粼。大山指着远处的山峦：“你看，这山，这水，虽然穷了点，但都是最真实的。城市再好，那不是咱的根。”
那一刻，我仿佛被什么击中了。是啊，这些日子，虽然苦，虽然累，但我收获了最真挚的友情，感受到了乡村人的质朴与善良。我开始试着去适应，去改变。我努力学习干农活，虽然还是会出错，但乡亲们的鼓励让我充满动力；我不再嫌弃喂猪的臭味，因为我知道，那是生活的一部分；晚上，我和大山一起躺在院子里，数着星星，听他讲乡村的故事，心中满是宁静。
回城的那天，乡亲们都来送我。大山塞给我一个小布包：“这是咱自己种的花生，带上。”我紧紧地抱住他：“大山，我会回来的。”车子启动了，透过车窗，我看着那渐渐远去的乡村，心中默念：这次变形，不是结束，而是开始。我学会了吃苦，学会了感恩，更学会了在生活的变形中寻找真实的自己。
多年后，每当我遇到困难想要退缩时，总会想起那段变形的日子。它如同一颗明亮的星，照亮我前行的路，让我明白：生活的变形，是成长的馈赠。