奶酪作文,争取做到最好作文800字,我的奶酪,关于争取的作文(通用33篇)
##奶酪——自己争取
春末的风裹着槐花香钻进厨房，灶上的陶锅正"咕嘟"作响。我踮着脚趴在木桌沿，鼻尖萦绕着牛奶煮沸的甜香，看奶奶用粗布裹着的手搅动奶浆，浅黄的泡沫在木勺下翻涌，像落在碗里的阳光。
"小馋猫，想吃奶酪可不容易。"奶奶转身时，蓝布围裙带扫过我鼻尖，"得自己争取。"那年我八岁，第一次知道奶酪不是商店玻璃罐里现成的甜蜜，而是要从晨露未晞的牛棚开始。
周六的清晨，我跟着奶奶去牛棚。花斑奶牛"哞"地叫着甩尾巴，我攥着小铁桶的手直抖——昨天看奶奶挤奶那么轻松，可轮到自己，指尖刚碰着牛乳头，它就甩蹄子踢翻了桶。牛奶泼在青石板上，混着稻草味的腥气，我蹲在地上抹眼泪。奶奶蹲下来，把我的手包在她的掌心里："要顺着毛摸，像哄娃娃似的。"温温的牛奶终于"嗒嗒"落进桶里时，东边的云刚被染成橘色。
下午三点，厨房的光线斜斜切在窗台上。过滤奶浆的纱布突然破了个洞，乳白的液体"滋滋"漏进洗碗池。我急得直搓手，奶奶却从竹篮里摸出块新纱布："破了就补，难了就换，哪有顺顺当当的好事？"重新系紧纱布时，我想起牛棚里被踢翻的铁桶，想起刚才蹲在地上捡漏出来的奶渣——原来"争取"不是伸手去够，是弯下腰一次又一次地收拾残局。
傍晚的风里飘起炊烟时，陶碗里的奶酪终于凝出颤巍巍的轮廓。我用木勺舀起一块，乳白里泛着浅黄，咬下去是带着微酸的甜，比商店里买的更浓，更烫嘴。奶奶擦着灶台笑："你看，自己流汗换来的，连甜味都多几分。"我忽然懂了，早上被牛蹄溅湿的裤脚，下午蹲在地上补纱布的影子，原来都是奶酪的味道。
后来我上初中，竞选班长时站在讲台上腿肚子发抖；高中参加辩论赛，为查资料熬到凌晨三点。每到想打退堂鼓的时候，总会想起八岁那年的春天：牛棚里沾着草屑的牛奶，厨房窗台斜斜的阳光，还有陶碗里颤巍巍的奶酪——原来生活里所有的甜，都藏在"自己争取"的褶皱里。你得弯下腰，伸出手，在摔倒的地方捡起点滴，才能把那些零散的努力，熬成最浓最香的甜。
现在我总爱说，奶酪要自己争取——不是因为现成的不够甜，而是自己伸手够到的，每一口都带着汗水的温度，每一丝甜里都藏着成长的重量。