过中秋节作文(通用47篇),过中秋作文(精选50篇),中秋节作文范文10篇,过中秋节的作文
我们过中秋节作文
月光洒在窗棂上，银辉如水般漫过老屋的青砖墙。厨房里飘来桂花蜜的甜香，混着新蒸月饼的热气，在暮色中氤氲成一片朦胧的雾。母亲将案板上的面团揉成圆月形状，父亲在院子里挂起红灯笼，我踮脚偷吃一块豆沙馅的月饼，忽然听见远处传来此起彼伏的鞭炮声——原来中秋的灯火，早已在人间点亮。
初遇的喜悦如同这月饼的甜香般沁人心脾。母亲将刚出炉的月饼装进竹篮，父亲用红绳系上灯笼，我和弟弟提着小灯笼在巷子里奔跑。邻居家的阿婆送来一罐自制的桂花酒酿，说这是三十年来最甜的中秋。我们围坐在天井里，看月亮从云层后探出头来，像枚被云雾包裹的玉盘。母亲用筷子夹起一块月饼，说这馅儿里揉进了我们家三代人的故事，我咬下一口，甜味在舌尖化开，恍惚间看见外婆在院子里扎灯笼的剪影。
波折如同月影下的潮汐，悄然漫上心头。突然响起的电话铃声打破了夜的宁静，母亲接起电话后脸色骤变，父亲默默将灯笼收起。原来疫情再次封控，我们无法像往年那样去外公家团圆。弟弟蹲在角落里抽泣，我望着窗外飘落的桂花，忽然明白这月光下的团圆，未必非要亲临现场。母亲变魔术般从抽屉里取出一盒月饼，说这是外婆留下的秘方，父亲用手机给外公视频拜年，我们围坐在一起，用屏幕的光亮映照着彼此的笑脸。
顿悟的时刻来得如此自然，仿佛月光穿透云层，照亮了心底的角落。我们分工合作，将月饼切成小块分装进玻璃罐，用红纸包好寄给远方的亲人。弟弟用蜡笔在灯笼上画下嫦娥奔月的图案，我在月光下写下"月圆人圆事事圆"的祝福。当夜深人静，我们躺在老屋的露台上，看月亮在云层间若隐若现，忽然懂得中秋的真谛不在于形式，而在于心与心的相连。母亲轻声说："你看，这月光多像外婆缝在我们衣襟上的针脚，虽远隔千里，却始终温暖着我们。"
余韵如月光般绵长，在记忆的褶皱里泛起微光。清晨醒来，发现窗台上摆着一排小月饼，弟弟在每个饼上用蜡笔画了笑脸。母亲将桂花酒酿煮得更甜，说这是给远在异乡的外公的礼物。我们把灯笼挂在老屋的檐下，月光透过红纸，在地面投下摇曳的光影。此刻的中秋，不再是某个具体的夜晚，而是化作无数细碎的光点，落在每个人心头，成为永不褪色的温暖印记。当月光再次洒满人间，我们终于懂得，团圆的真谛，是让思念化作照亮彼此的光。