习作我想对您说作文吧姥爷,外公我想对您说作文(精选16篇),给姥爷的一封信,爷爷我想对您说作文(精选56篇)
老藤椅还在堂屋门口支着，竹篾缝里嵌着半枚晒得发白的枣核，是您去年中秋剥的。日头斜斜爬过廊檐，在藤椅扶手上投下斑驳的影，像您从前给我编草蚂蚱时，指节蜷起的弧度。
记得五月槐花开得最稠的那些年，您总在清晨扛着竹梯往院门口跑。我踮着脚跟在后面，看您踮着脚勾下缀满花苞的枝桠，蓝布衫被风掀起一角，露出洗得发白的灰布裤。"丫头接好！"您抖一抖枝子，雪似的槐花就落进我怀里，带着露水的凉，混着您身上皂角的香。晒槐花时您蹲在竹匾前挑拣，指甲盖被染成浅黄："要挑半开的，晒出来才香得透。"那时我总嫌您啰嗦，如今我站在超市的蜜饯柜台前，看着包装精美的槐花蜜，突然就想起您弯腰的模样——原来最甜的味道，从来不在玻璃罐里。
您的茶缸是我最熟悉的物件。粗陶的，边沿磕出一道裂纹，您说那是抗美援朝时省下的口粮换的。每天清晨，您坐在藤椅上泡茶，我蹲在旁边数茶叶打旋儿。"看，第一泡浮着，第二泡沉底。"您把茶缸推到我面前，裂纹里还凝着去年的茶渍："丫头，茶叶沉底才出味，人呐，也得沉住气。"那年我数学考砸了躲在房里哭，您端着茶缸推门进来，茶雾漫过您的老花镜："哭够了没？哭完了咱们重新算。"茶缸沿儿抵着我额头，带着您掌心的温度，比任何安慰都管用。
后来您总说膝盖疼，老藤椅挪到了廊檐下。您不再爬梯子勾槐花，却还是每天早晨搬着茶缸坐在那儿，看麻雀啄食枣核。有天我给您剥橘子，发现您的指甲盖不再是浅黄，而是一片浑浊的灰。您握着我的手笑："姥爷老喽，以后槐花得你去勾，茶得你去泡。"我鼻子一酸，您却指着院外的槐树："看，今年开得比去年还稠。"
今早我路过巷口的老槐树，落了一头槐花。我蹲在地上捡，忽然想起您说过"槐花要挑半开的，晒出来才香"。风掀起我的衣角，像您当年勾槐花时被掀起的蓝布衫。我捧着一把半开的槐花往家走，竹匾在窗台晒着，茶缸在桌上搁着，老藤椅在堂屋门口支着——可藤椅上的人，怎么就不见了呢？
姥爷，我想对您说：您教我的"沉住气"，我记下了。上次数学竞赛失利，我没哭，重新翻了三遍错题本；您留在茶缸里的温度，我暖着呐，每天早晨泡茶，我总把第一杯端到藤椅前；您最爱的槐花，我挑了半开的晒在竹匾上，等天儿晴了，咱们一起做槐花糕好不好？
日头又爬到廊檐角了，老藤椅的影子里，仿佛还坐着那个蓝布衫的老人，眯眼笑着说："丫头，慢点儿，不着急。"