请以“蓝色”为主题,为什么是蓝的二年级作文,我与颜色的故事作文,请以“一个蓝颜色的故事”为题
##蓝颜色的故事
夏日的风卷着蝉鸣钻进窗棂时，我总会想起那片蓝。不是天空的青蓝，不是海水的靛蓝，是外婆蓝布围裙上，被岁月洗得发旧的浅蓝——像浸在晨雾里的矢车菊，带着棉麻特有的温软。
外婆的蓝布围裙总沾着生活的烟火气。清晨去菜园摘菜，蓝布角会兜着带露水的小番茄；午后缝补衣裳，针脚在蓝布上走成细密的星子；最难忘的是她蹲在老井边揉蓝布的模样——靛青的染料在木桶里打着旋儿，她粗糙的手反复搓揉，蓝水顺着指缝淌下，在青石板上洇开一片又一片小蓝花。"这布得揉足七七四十九遍。"她抬头时，额角的汗滴落进蓝水里，我便蹲在旁边数，数到第二十三遍时，总会被她塞一颗浸过蓝布水的野梅，酸酸的，舌尖却染了层淡蓝。
后来我上小学，外婆把揉好的蓝布裁成我的书包。深蓝的包身，浅蓝的背带，最妙的是她用剩布拼了朵蓝花在侧袋——五片花瓣，每片都是不同的蓝。我背着它蹦跳上学，总有人问："这书包真好看，哪儿买的？"我仰起头笑："外婆揉的蓝布做的！"那时的蓝是会走路的阳光，每一步都踩着外婆的絮叨："别跑太快，蓝布禁脏可禁不起扯。""下雨记得把书包顶头上，蓝布湿了要阴干。"直到那个梅雨季，外婆的蓝布围裙突然挂在了衣柜里。她躺在藤椅上，手里还攥着半块没揉完的蓝布，指节青得像泡久了的蓝布。我蹲在她脚边，看蓝布从指缝滑落到地上，水痕在青砖上晕开，像极了多年前老井边的小蓝花。
现在我总在生活里遇见蓝。校服袖口的蓝线，笔记本扉页的蓝笔迹，甚至奶茶杯上印的蓝月亮。有次整理旧物，翻出那个蓝布书包，侧袋的蓝花已经褪成浅灰，却在阳光里泛着温柔的光晕。突然懂了外婆说的"揉足七七四十九遍"——不是为了布更结实，是把岁月、把温度、把爱，都揉进那缕蓝里。就像她揉蓝布时滴落的汗，缝书包时穿过的针，生病时攥着的半块布，都是藏在蓝色里的故事。
楼下的玉兰树又开了，风里飘着清甜的香。我摸着书包上褪色的蓝花，想起外婆临终前说的话："蓝布揉不烂，故事也揉不烂。"原来最珍贵的从来不是颜色本身，是那些被蓝染过的时光——老井边的小蓝花，书包上的蓝布花，还有记忆里永远系着蓝围裙的人。这抹蓝会跟着我走很远很远的路，替外婆继续揉着岁月，替故事继续说着温暖。