大榕树作文,描写大榕树的作文范文(精选21篇),关于大榕树的作文,大榕树的作文(通用30篇)
夏日的风裹着蝉鸣撞进巷口时，那棵大榕树总在老墙根下舒展着浓绿的云。它的主干要三个孩子手拉手才能环住，树皮皲裂如老人掌心的纹路，气根垂落似褐色的帘，扫过青石板时，会在地上画出蜿蜒的影子。我总爱仰着头看阳光从叶缝漏下来，在脸上跳金斑，连呼吸里都浸着松脂般的清香。
小时候的夏天是绕着大榕树转的。奶奶搬着竹椅坐在树阴里纳鞋底，我蹲在旁边数蚂蚁，看它们顺着气根往树上爬。蝉在枝头叫得人心发慌，奶奶就摘片榕树叶卷成小喇叭，“呜——”地吹一声，惊得蝉儿扑棱棱飞走。我抢着要学，却总把叶子吹破，奶奶便笑着用粗布袖擦我脸上的口水：“小馋猫，等榕树上结了糖，奶奶给你摘。”那时的榕树是会变戏法的，春天有嫩芽像绿星星缀满枝，夏天垂着串儿似的气根，秋天落叶打着旋儿落进我的竹篮，冬天枝桠间还藏着麻雀的巢。
后来我去镇里上初中，只有周末才回巷口。有次雨过天晴跑回家，远远就看见大榕树站在雨雾里，气根上挂着水珠，像谁给它串了水晶项链。奶奶撑着伞在树下等我，蓝布衫的衣角被风吹得翻卷，见我跑来，她从怀里掏出个油纸包：“刚蒸的槐花糕，怕路上凉了，揣在胸口焐着呢。”我咬着甜丝丝的糕点，抬头看榕树的叶子在风里簌簌响，忽然发现它的枝桠比去年又往巷口多探了一截，像要伸手摸摸我额前的碎发。
去年深秋回家，奶奶坐在榕树下的竹椅上打盹。她的背更驼了，白发在风里飘，像落在榕树枝头的芦花。我蹲下来帮她理衣领，触到她脖子上的皮肤，薄得像榕树叶的脉络。榕树的气根垂得更低了，有几根轻轻扫过奶奶的手背，仿佛在替我拂去她手上的老年斑。树影在奶奶脸上摇晃，我忽然读懂了它年轮里的秘密——它见过我骑在爸爸脖子上数星星，见过妈妈在树下给我扎歪歪扭扭的羊角辫，见过奶奶把我举起来够第一片新叶。它不说，却把所有的光阴都收进行囊。
此刻我站在巷口，大榕树的影子正漫过我的鞋尖。风过时，叶与叶相碰的声音像奶奶哼过的童谣，气根轻扫石板的响动像她纳鞋底时的针脚。原来有些东西从不会消失，就像榕树把阳光织进年轮，把雨水酿成树汁，把我们的笑声、泪水、奔跑的脚印都藏进每一片叶子的褶皱里。它是巷口的坐标，是时光的容器，是奶奶留在人间的另一种模样——沉默，却永远站在那里，等我回家。
起风了，大榕树的枝叶沙沙作响，我忽然明白：有些树不仅长在地上，更长在心里。它不会说话，却用年轮写尽最深情的诗，用枝叶撑起最温暖的伞，用根须在记忆里扎下永远的锚。无论我走到多远的地方，只要想起那团浓绿的云，就知道自己从未离开过故乡的怀抱。