描写橘子的作文(通用29篇),橘子的作文200字(通用43篇),柚子作文300字三年级,关于写作作文
深秋的风裹着桂香钻进庭院时，墙角那株橘子树正挂着星星点点的橙。我踮脚摘下一枚，指腹触到果皮上细密的油胞，轻轻一挤，清甜的汁水便迸在指尖——这是属于十月的味道，带着记忆里温暖的褶皱。
小时候总爱趴在窗台上看奶奶侍弄橘子树。她戴着蓝布围裙，手里攥着竹编的小筐，踮脚时银发在风里颤巍巍的。"小馋猫，还没黄透呢。"她回头笑，眼角的皱纹里盛着阳光。可我偏要偷摘青橘子，咬一口酸得直吐舌头，她便端来白糖水，看我皱着眉头舔嘴唇，自己先笑出了声。那时的橘子树是会变魔术的，春天开小白花，香得蜜蜂都醉了；夏天结小青果，藏在绿叶里捉迷藏；到了深秋，就哗啦啦捧出满树的小太阳。
后来我去外地上高中，每年深秋回家，总见橘子树的枝桠压得更低了。奶奶坐在树下的竹椅上剥橘子，指甲盖被染成金黄。"这瓣最甜，给囡囡。"她把剥好的橘瓣塞进我嘴里，自己却只啃最酸的那几瓣。橘汁顺着她的指缝滴在围裙上，晕开一个个浅黄的圆。有年冬天，奶奶生了场大病，我守在床前，她突然说："等开春，记得给橘子树施肥......"声音轻得像落在雪上的橘瓣。
去年深秋回家，橘子树仍结满了橙。我学着奶奶的样子踮脚摘橘子，竹筐撞在树干上，落下几片枯叶。剥橘子时，指甲盖又被染成金黄，突然想起奶奶说过，橘子皮晒干了能泡水，橘络是药材，连橘核都能种出新的树。原来每一枚橘子都是完整的生命，从开花到结果，从被吃掉到重生，不过是换了种方式存在。风掠过枝头，有橘瓣轻轻落进筐里，像奶奶当年塞进我手心的温度。
现在我常想，所谓"橘子作文"，写的从来不是橘子本身。是屋檐下的竹筐，是围裙上的黄斑，是指尖的甜与舌尖的酸，是那些说不出口的牵挂，在岁月里慢慢酿成的味道。就像这株橘子树，每年都把阳光、风雨、思念藏进果实，等某个深秋的午后，被谁轻轻剥开，看见里面金黄的、温暖的、从未褪色的春天。