优秀作文我和汉字的故事,我和汉字的故事作文(精选71篇)400字,汉字的故事作文15篇,我和汉字的故事作文(精选31篇)
三年级的秋天，教室里总浮动着浅淡的墨香。阳光从老式木窗棂漏进来，在米黄色毛边纸上筛出细碎光斑，书法老师王爷爷的白大褂袖口沾着墨点，正用骨节分明的手握着我的小拳头："记住，写'永'字要藏锋起笔，像春芽顶开冻土。"
那是我与汉字真正的初遇。此前只当它们是课本上的符号，直到王爷爷铺开半张生宣，用兼毫笔蘸饱浓墨，笔锋在纸上游走如游龙——侧、勒、弩、趯、策、掠、啄、磔，八个基本笔画竟有八个名字，像八个性格迥异的孩子。我握着三寸长的狼毫，笔尖却抖得像受惊的蝴蝶，在"永"字的捺画处洇出个丑巴巴的墨团，同桌小雨凑过来看，捂着嘴笑："你这捺画像条瘸腿的狗。"
那个周末我闷在书房里练了整整三页"永"字。砚台里的墨汁干成深褐色硬壳，手指被笔杆硌出红印，可每个捺画都像被风吹歪的芦苇。我把笔一摔，宣纸被带得飘落在地，恰好盖住了窗台上那盆父亲养的文竹。文竹的枝桠斜斜舒展，叶尖沾着晨露，在纸上投下淡绿的影子——那影子的弧度，不正是我求而不得的捺画吗？我突然想起王爷爷说过："汉字是长在天地里的，你看山的轮廓，水的波纹，都是笔锋的样子。"
我重新研墨，笔尖悬在纸上方两厘米处，想象自己是春天的雨，要轻轻叩开泥土。起笔时藏住锋，像文竹的新枝从老干里钻出来；行笔时慢慢加力，如同雨丝坠得竹叶往下弯；到捺脚处稍驻，再顺势提起，墨色由浓转淡，竟真的写出了王爷爷说的"一波三折"。那天傍晚，王爷爷举着我的"永"字给全班看："你们看这捺画，有了活气儿。汉字不是死的，是会呼吸的。"
现在我高二了，课桌上总摆着本《汉字源流》。上周整理旧物时翻出当年那页被文竹影子覆盖的宣纸，发黄的纸角还留着我用铅笔写的歪扭小字"像文竹的捺"。突然懂得王爷爷说的"会呼吸"是什么意思——每个横折撇捺里，都藏着古人看月亮的眼神，听松风的耳朵，摸过青铜器的手指。去年中秋给小雨发微信，她回我一张照片：她女儿正趴在茶几上写"永"字，墨点沾了一脸。照片里的小姑娘举着笔问："妈妈，这个字为什么叫'永'呀？"
窗外的梧桐叶沙沙响，我忽然想起三年级那个飘着墨香的秋天。原来我们与汉字的故事，从来不是一个人的独舞。当我在宣纸上写下"永"，当小雨的女儿也在问"永"的由来，那些刻在龟甲上、铸在青铜器上、写在竹简绢帛上的笔画，就顺着我们的指尖，继续在时光里生长。