**学生期末评语**
**第一段：场景**
期末的教室笼罩在昏黄的灯光下，空气中漂浮着粉笔灰和墨水的气味。窗外的蝉鸣早已消失，取而代之的是铅笔划过纸张的沙沙声。同学们低头整理书包，动作匆忙却带着一丝不舍，仿佛要把这学期的点点滴滴都装进箱子里。老师伏案批改作业的身影在讲台前若隐若现，钢笔尖在评语栏间游走，留下一行行或工整或潦草的字迹。阳光透过玻璃窗斜斜地洒在桌面上，照得那些写满评语的纸张泛起微光，像一串串未说完的絮语。
**第二段：初遇**
那天下午，我坐在最后一排，手里攥着一张期末试卷。老师把试卷发下来时，我的手心沁出一层薄汗。翻开试卷，数学卷的最后一页赫然写着：“你总是在关键时刻掉链子，但基础扎实，潜力无限。”这句话像一记重锤，砸得我心头发颤。我盯着“关键时刻掉链子”几个字，脑海中浮现出那场模拟考的场景——我明明复习得差不多了，却在最后一道大题上因紧张而写错公式，最终只考了班级倒数第三。而“潜力无限”又让我感到一丝羞愧，因为我的成绩一直徘徊在中游，从未真正突破。
**第三段：波折**
那天放学后，我独自留在教室，翻看老师写的评语。语文卷的评语是：“你的作文有灵气，但字迹潦草，影响了分数。”我苦笑，想起自己写作文时总爱涂改，甚至因为赶时间而草草收尾。英语卷的评语更让我无地自容：“你的语法错误比错题还多，需要加强基础训练。”我攥着这些评语，喉咙发紧。回家的路上，我反复咀嚼老师的字句，仿佛它们是某种审判的判决书。母亲见我沉默，轻声问：“怎么了？”我低声说：“老师说我不够努力。”母亲没有说话，只是把热牛奶放在桌上，用眼神告诉我：别让一句评语定义你的人生。
**第四段：顿悟**
第二天清晨，我早早来到教室，发现老师正在整理作业本。她停下动作，朝我点点头：“今天想聊聊评语的事吗？”我愣住，随即点头。老师翻开我的作文本，指着其中一页说：“你看，上次你写的《成长的烦恼》里，有句话让我印象深刻——‘失败是常态，但坚持是选择’。这学期你进步了，但评语里有些话可能让你误解了。”她顿了顿，继续道：“我写‘关键时刻掉链子’，是想提醒你注意细节；‘潜力无限’是希望你别被暂时的挫折吓倒。评语不是对你成绩的定论，而是对你未来的期许。”我怔怔地听着，突然明白：那些字句背后，是老师对我的关注与期待，而不是批评。
**第五段：余韵**
那天之后，我开始认真对待每一份评语。数学老师建议我每天做一道难题，语文老师教我用便签纸标注错别字，英语老师让我用录音纠正发音。三个月后，当我再次拿到试卷时，评语变成了：“你越来越沉稳，思路也更清晰了。”我望着那行字，嘴角不自觉地扬起。原来，评语不是终点，而是起点；不是枷锁，而是钥匙。它让我看清自己的不足，也让我明白成长的意义在于不断修正，而非急于否定。如今，每当我写下评语，都会想起那个被老师点醒的午后，那些字句像一盏灯，照亮了我前行的路。