中秋节作文(通用24篇),中秋节的作文(通用35篇),中秋作文怎么写?附6篇参考范文,中国传统节日中秋节的作文(16篇)
暮色漫过青瓦屋檐时，桂花香最先撞进鼻腔。我蹲在院子里剥毛豆，看奶奶把案板上的面团揉得发亮，枣泥馅从陶碗里探出头，油亮亮的像颗琥珀。弟弟举着刚糊好的纸灯笼满院跑，竹篾骨架在风里晃，映得他的脸忽明忽暗——那是去年爷爷教我们做的，今年爷爷在老家，说要等月亮最圆的时候再赶过来。
"叮铃——"厨房的老式挂钟敲了七下。往年这时候，爸妈的车早该碾着巷口的梧桐叶响了。妈妈会提一兜阳澄湖的大闸蟹，爸爸的公文包里总藏着我爱吃的蟹壳黄。可今天早晨妈妈在电话里说，项目验收卡在最后一关，"小甜，今年中秋...可能赶不回来了。"
弟弟的灯笼"啪"地掉在地上。我弯腰捡的时候，看见奶奶的手在揉面，指节微微发颤。她往面团里撒了把芝麻，碎白的颗粒落进金黄里，像落了一夜的霜。"没事的，"她轻声说，"月亮又不会少等谁。"可我分明看见她往桌上多摆了两副碗筷，青瓷碗底压着张全家福，是去年中秋拍的，爸爸的西装还沾着月饼渣。
月亮爬上东墙时，爷爷的三轮车"突突"响着进了院。他从车斗里搬出个红布包，掀开竟是半筐刚摘的莲蓬。"你奶奶念叨着要煮莲子羹，"爷爷搓着沾泥的手笑，"我绕到后河摸了半宿。"弟弟立刻扑过去剥莲子，水淋淋的白莲子滚了满地。奶奶煮羹的瓦罐"咕嘟"响，莲子香混着桂香，在风里织成张温柔的网。
手机在这时震动。妈妈的视频通话跳出来，背景是灯火通明的办公室。爸爸举着手机，身后的白板上还写着"项目进度98%"。"小甜，看！"妈妈变戏法似的从抽屉里掏出个月饼，"楼下便利店最后一个，五仁的，你爸说你小时候..."她的声音突然哽住，爸爸赶紧接过话："爷爷的莲蓬、奶奶的月饼，我们都在视频里尝着呢！"屏幕里的月光和窗外的月光叠在一起，我看见奶奶悄悄抹了下眼角，又笑着把剥好的莲子塞进爷爷嘴里。
夜渐深时，我们把所有灯笼都挂在桂树上。竹篾灯笼、纸糊灯笼、甚至弟弟用橘子皮做的小橘灯，在风里晃成一片暖黄的海。爷爷端着莲子羹说："我小时候啊，兵荒马乱的，哪有什么月饼？能和家人分半块红薯，就觉得月亮圆得不行。"奶奶接口："现在日子好了，可团圆这事儿，从来不是人齐就行。"
风里飘来若有若无的鞭炮声，不知哪家的孩子在喊"月亮婆婆吃月饼"。我望着满树的灯笼，突然懂了——那些没回家的人，他们的牵挂早顺着月光先一步到了。就像妈妈手机里的月饼，爸爸镜头后的笑脸，爷爷摸黑摘的莲蓬，奶奶多摆的碗筷。原来团圆从来不是地理上的圆，而是心里的圆。
桂树的影子在地上画着圈，月亮正圆得像块玉。我们举着莲子羹碰杯，弟弟的小橘灯映着他发亮的眼睛："明年中秋，我们要把灯笼挂到最高的枝桠上！"我望着他，突然觉得这样的夜晚，已经足够圆满。因为有些团圆，是月光捎来的信，是风里藏的香，是所有没说出口的想念，在月亮底下，慢慢酿成最甜的圆满。