我和象棋的故事作文500字,我与象棋的故事|我与象棋的故事900字,万智宸,我和象棋的故事优秀作文
我第一次接触象棋是在爷爷的书房里。那是一个闷热的午后，蝉鸣声透过纱窗缝隙钻进来，木桌上摆着一副斑驳的象棋，棋子上还残留着陈年墨迹。爷爷将棋子轻轻推到我面前，说："这棋子是爷爷年轻时的物件，你来试试。"阳光斜斜地照在棋盘上，红黑棋子在光线下泛着温润的光泽，我伸手触碰时，指尖传来木头特有的粗糙触感，仿佛触摸到了时光的纹路。
第一次下棋时，我像只笨拙的幼兽，把棋子胡乱摆放。爷爷却耐心地教我"马走日，象飞田"，他布满老茧的手指在棋盘上划出优美的弧线，"这棋讲究的是布局，就像人生，得先想好走哪步。"我学着他的样子将车移到中间，却在爷爷的"炮打隔山"下吃了亏。棋子碰撞的清脆声响里，我听见爷爷轻笑："棋如人生，输赢都是过程。"
转折发生在那个暴雨倾盆的傍晚。我独自在书房练习，棋子在掌心被捏得发烫。突然，爷爷推门而入，将一把伞放在桌上："来，和爷爷下盘。"棋盘上，我固执地将马跳到角落，却在爷爷的"马后炮"下被迫弃车。雨水顺着窗棂蜿蜒而下，我盯着棋盘上被击落的车，突然明白爷爷说的"过程"不是敷衍，而是沉淀。那晚的雨声里，我第一次体会到下棋的韵律，就像心跳般起伏。
某个清晨，爷爷将棋盘推到我面前，说："这棋子该传给你了。"我接过棋子时，指尖传来熟悉的粗糙触感，仿佛握住的不只是木头，更是时光的重量。如今每当我摆弄棋子，总能听见那个午后蝉鸣的回响，看见爷爷布满皱纹的微笑。象棋教会我的不只是棋路，更是在纷繁世界里保持从容的智慧。