写一个花园的作文,花园作文400字(精选43篇),关于花园作文300字(通用50篇),关于花园的作文(精选24篇)
##那个花园
晨雾未散时，我总爱踮着脚趴在院墙上，看那片被竹篱笆圈起的花园。月季在青石板边攀出半墙粉霞，绣球挤在老槐树下，蓝的像被揉碎的天空，最角落的茉莉正抖落昨夜的露水，甜津津的香气裹着湿润的泥土味，漫过我的鼻尖。蜂儿撞在竹篱笆上，"嗡"地一声，撞碎了满院的寂静——这是属于奶奶的花园，也是我童年最清晰的底色。
奶奶总说，花园是土地的诗。她戴顶草帽，竹编的水壶在腰间晃荡，浇花时水流成丝，落进月季丛里便成了星星。春天教我认"朝颜"，说这是牵牛花的雅名；夏天摘半篮空心菜，菜根上还沾着新泥，转身就变作餐桌上的清炒时蔬；秋天收桂花，竹匾里的金黄晒得蓬松，装进军用铁盒，来年煮酒酿时撒一把，甜得人心里发颤。最难忘的是冬夜，她坐在廊下补毛衣，我蹲在她脚边剥蒜，花园里的梅树正落着雪，红的白的，落进我们的搪瓷杯，化在热腾的姜茶里。
后来奶奶走了，花园便成了被遗忘的孩子。第一年春天，月季的枝桠疯长，缠上竹篱笆又垂下来，像谁扯乱的毛线；绣球挤成一团，却再开不出从前的蓝，灰扑扑的像蒙了层雾；茉莉倒是还开，只是香气淡了，风一吹就散在空气里。我站在院墙外看，忽然懂了什么是"人走茶凉"——原来最疼你的人走了，连花都会失了颜色。
去年清明回老宅，推开门时竟愣住了。竹篱笆倒了半截，月季却顺着断竹爬得更高，粉的红的，在风里翻涌成海；绣球挤在老槐树下，蓝得比记忆中更浓烈，像是要把这些年攒的颜色全倒出来；茉莉从角落窜到了台阶边，一丛一丛的白，香气裹着青草味，撞得人眼眶发酸。奶奶的旧藤椅歪在廊下，椅背上缠着几缕月季的枝，像是有人刚刚起身，不过去倒杯茶的功夫。
我忽然明白，花园从来不是靠精心修剪才鲜活的。奶奶在时，它是被爱滋养的诗；奶奶走后，它成了会呼吸的记忆。那些被她摸过的花枝，被我踩过的青石板，被我们的笑声烫过的风，都在岁月里生了根。如今我站在这里，看蜂儿撞在断竹上，"嗡"地一声，撞碎的不是寂静，是时光的茧。原来有些东西根本不会消失，它们只是换了种方式存在——像月季爬满断竹，像绣球蓝得更浓，像茉莉香里藏着的，永远温热的童年。