我和书的故事作文(通用29篇),我与书的故事作文(通用19篇),我和书的故事作文(精选21篇),我和书的故事作文600字最新5篇
书桌角落那本《猜猜我有多爱你》,书脊已经磨出毛边,翻页时还会发出细碎的沙沙声。阳光斜斜漫进来,把扉页上歪歪扭扭的"朵朵三岁"几个字照得发亮,墨香混着旧纸的味道钻进鼻子——这味道,是我和书最开始的联结。
幼儿园大班的夜晚总来得特别早。我蜷在妈妈怀里,她举着那本软皮绘本,台灯在头顶投下暖黄的光。"猜猜我有多爱你?"小兔子张开手臂,"这么多。"妈妈的声音像融化的蜂蜜,手指轻轻抚过书页上毛茸茸的兔耳朵。我跟着比划,小胳膊举得老高,却怎么也够不到妈妈的手肘。"妈妈的爱比我多好多。"我奶声气地总结,把脸贴在书皮上,那里还留着妈妈手心的温度。从那天起,每晚的"绘本时间"成了我最期待的仪式,书里的世界像魔法盒子,装着会说话的动物、会发光的星星,还有怎么也说不完的"爱"。
可上了一年级,这份魔法突然变了味。老师推荐读《小王子》,我捧着硬壳书翻了又翻,却怎么也不懂:"小王子为什么要离开他的玫瑰?"课间和同桌讨论,她撇撇嘴:"这有什么好看的,我都在看《米小圈》呢!"我攥着书站在走廊里,风掀起页脚,那句"如果你爱上一朵生长在星星上的花,那么夜晚看天空就会很开心"被吹得猎猎作响,可我只觉得眼眶发酸。那本书被我塞进书包最底层,再没碰过——原来不是所有书,都能懂我的。
转折发生在三年级暑假。那天整理旧物,《小王子》"啪"地掉在地上,书页散开,露出夹在中间的干茉莉。那是妈妈去年去云南时带回来的,我早忘了什么时候夹进去的。"我当然爱你,"我轻声念出玫瑰的话,"你却一直不知道。"突然想起上周妈妈生病,我笨手笨脚煮的粥洒了一地,她却笑着说"比蜂蜜还甜";想起我数学考砸躲在房间,她悄悄塞进来的小熊饼干......原来玫瑰的骄傲、小王子的犹豫,都是因为太在乎啊!眼泪啪嗒掉在纸上,晕开一片浅蓝,那片干茉莉却在潮湿的纸页上,散发出淡淡的香。
现在我的书架上,从软皮绘本到硬壳小说,每本都带着独特的印记:《猜猜我有多爱你》里夹着幼儿园的贴纸,《小王子》藏着干茉莉,新读的《城南旧事》贴着我画的骆驼。书从来不是冷冰冰的纸页,它是妈妈的声音,是成长的困惑,是突然读懂的瞬间——那些字里行间的温度,早就在我心里,长成了一片温柔的森林。